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Professeur au 


Collège de France, A quel asservissement n’est pas descendue 


la raison chez ceux qui vantent le plus son 
autonomie ? Il suffit d'évoquer les étonnantes 
prétentions du marxisme moscovite... Seule la 
vérité nous libérera et l’enseignement du 
Christ-Roi est requis pour rendre à notre 
intelligence sa rectitude première. 

Nul n'était plus qualifié que l’éminent pro- 
fesseur du Collège de France pour nous dire 
comment notre intelligence trouvera dans 
cette foi non pas seulement la liberté de pen- 
ser, mais aussi et surtout le soutien et la 
lumière indispensables au labeur prolongé de 
la science. 


G.R. Journées internationales d'Action catholique. 


Ces Journées de Bruxelles, autour du Cha- 
noine Cardijn, ont beaucoup aidé à mettre au 
point la notion même d'Action catholique. 


J. MADAULE. Solitude de Jésus-Christ. 


Sur le livre de René Schwob. 


DOCUMENTS 


L'Église mexicaine condamne l’éducalon socialisie, 


Billet de Christianus 


Plans et doctrines 


Le plan des Syndicats chrétiens (C.F.T.C.) vient de paraître. 
Saluons avec sympathie un effort sincère de nos frères les tra- 
vailleurs, en vue de faire passer les principes chrétiens dans 
les institutions de notre société moderne, et profitons de 
l’occasion pour illustrer comment il faut comprendre le rôle 
de la doctrine catholique dans l’action publique. 


1) 


Un plan est plus qu'une doctrine, bien qu'il en implique 
une. Pour s'approcher de l’action, il essaye d'appliquer cette 
doctrine. Celui-ci se réclame de la doctrine chrélienne, mais, 
tout en s’en inspirant, il y mel du sien. Comment le fait-il ? 
Choisissons comme exemple, pour nous en rendre compte, 
le premier objet auquel il s'attache : les salaires. 

Quel est le principe doctrinal qui est ici en jeu ? Celui-ci : 
les hommes, en toutes choses, doivent respecter la justice. 

Ce principe, l’Église l’applique aux salaires comme à lout 
le reste : les salaires doivent êlre justes. C’est ce qu'a ensei- 
gné, par exemple, l'Encyclique Rerum Novarum, à laquelle: 
se réfère dès le début et explicitement notre plan. Bien 
qu’elle semble découler très simplement du principe général, 
celte affirmalion est pourtant plus complexe qu'il ne parait. 

Pour appliquer un principe, en effet, il faut une situation 
de fait. Ici, l'existence du salariat, régime social et économi- 
que particulier qui n’a pas toujours existé; il faut aussi que 
cette situation de fait ne soit pas injuste en elle-même, sans 
quoi, au lieu de s'y appliquer, le principe exigerait sa sup- 
pression. Dans l’enseignement même de l'Eglise, proclamant ! 
que les salaires doivent être justes, il y a donc déjà impliqué | 
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un jugement sur la légitimité du salariat, en même temps 
que l'exigence d’un salaire dont le taux permette à l’ouvrier 
de vivre une vie humaine comportant normalement une vie 
familiale. 

Mais deux questions restent à résoudre : 

Tout d'abord, peut-on souhaiter un autre régime? Rien 
dans la doctrine chrétienne ne s'y oppose, el c’est, en fait, 
en ce sens que se prononce le plan, où nous lisons que « le 
contrat de travail doit évoluer prudemment, mais de plus en 
plus vers un contrat de société ». Mais est-on obligé de le 
souhaiter ? Non point : nous sommes en face d'une question 
libre où le plan prend parti. 

En attendant, dans le régime du salariat où nous vivons, 
comment s'y prendre pour obtenir, en fait, de justes salai- 
res ? Le plan propose, notamment, l'élablissement de minima 
obligatoires de salaires, l’intensification des allocations fami- 
liales, le perfectionnement du système d'assurances obliga- 
toires. C’est une méthode, mais on pourrait en imaginer 
d'autres. Aussi est-ce encore, d’un point de vue doctrinal, 
terrain de libre discussion. 

Ainsi donc, le plan ajoute à la doctrine pour se rapprocher 
de l’action. Pour s’en rapprocher tout à fait, il faudra y ajou- 
ter encore, par exemple déterminer d’après quels criteriums 
ces minima de salaires seront calculés. Ce sera l’objet de quel- 
ques-uns de ces projets de loi auxquels fait allusion le plan 
dans sa conclusion. C’est ainsi qu'il y a comme une cascade 
de déterminalions de plus en plus précises par lesquelles 
passe la formule abstraite de la doctrine pour rejoindre les 
exigences concrètes de l’action. Ce qu'il fault, c’est qu’à tra- 
vers tous ces ressauts les principes doctrinaux soient respec- 
tés. On peul y ajouler, mais non y contredire. 

De ce point de vue doctrinal, qui est le sien, quel jugement 
CurisTiANUS a-t-il à porter sur l’ensemble ? 


Lr) 


Il n'a pas à examiner si ce plan s'impose au nom des prin- 
cipes chrétiens (nous venons justement de voir sur un exem- 
ple non seulement que cela n'est pas, mais que cela ne peut 
pas être), mais à contrôler s'il respecte les principes chré- 
tiens, car il y a des plans qui ne les respectent pas. 
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Celui des travailleurs chrétiens a reçu, de l'autorité com- 
pétente, un Nihil obstat doctrinal. C’est qu'à travers le détail 
de son texte on sent la préoccupation constante de mettre 
toutes les institutions, professionnelles, économiques, socia- 
les, politiques, internationales, au service de la personne 
humaine et de sa destinée transcendante, selon le véritable 
ordre chrétien. 

Pourtant, comme il peut y avoir d'autres manières de ser- 
vir cet ordre chrétien, c'est à Crvis de prendre parli pour ou 
contre telle modalité du plan, en toute fraternilé; mais, avant 
de lui céder la parole, CaristTiANUS a des conseils à ajouter, 
qui sont de son ressort : 

Il ne faudrait pas qu'en fixant son attitude le citoyen chré- 
tien oublie que, s’il a le droit de choisir entre les différentes 
manières de faire rentrer l'esprit chrétien dans les institu- 
tions, il en a aussi le devoir, car, si l’on ne choisit pas parmi 
les applications possibles d’un principe, on ne l’applique pas, 
mais on le viole : dans l’action, on est toujours embarqué. 

De plus, si chacun tire de son côté, rien ne se fera. Il fau- 
drait donc — fût-ce au prix de concessions mutuelles — pas- 
ser aux réalisations : le mieux esl souvent l’ennemi du bien. 

En fait, les solutions que préconise l’École des catholiques 
sociaux demeurent, sur beaucoup de points, malière à libre 
discussion ; à plus forte raison cela est-il vrai d’un plan 
comme celui-ci, dont les auteurs, tout en se rattachant à 
cette École, s'engagent plus avant dans les précisions que 
requiert l’action. Seulement, si l’on voit bien, en face de 
cette École et de ce plan, des Écoles et des plans d’inspira- 
lions plus ou moins matérialistes, on n'en voit guère d’ins- 
piralion primordialement et authentiquement chrétienne. 
Et c’est pourquoi l'Église, plus soucieuse de voir se réaliser 
la justice sociale que se prolonger, sans terme efficace, des 
discussions académiques, ne cache pas sa sympathie aux 
Sernaines Sociales de France, et vient, par la plume du car- 
dinal Suhard, de l’exprimer à ceux qui ont mis sur pied ce 
plan. On pourrait faire mieux. — Peut-être, mais ce qui est 
sûr, c’est que ce n’est pas faire mieux que de se contenter de 
criliquer el de laisser, en fait, le plus mal s'accomplir. 

Sans jeter l’anathème sur ceux qui pensent autrement, 
l’Église bénit ceux qui s’efforcent de faire quelque chose, 


CHRISTIANUS. 


L'intelligence au service 
du Christ-Roi 


« N'’aimez pas le monde, ni ce qui est dans le monde. 
Celui qui aime le monde, l'amour du Père n'est pas en 
lui, parce que tout ce qui est dans le monde est concu- 
piscence de la chair, et concupiscence des yeux, et orgueil 
de la vie; laquelle concupiscence n’est pas du Père, mais 
elle est du monde. Or le monde passe, et la concupis- 
cence du monde passe (avec lui) : mais celui qui fait la 
volonté de Dieu demeure éternellement. >» Bossuet rap- 
pelle ces paroles de la 1° Épitre de Jean (11, 15-17) au 
début de son 77aité de la Concupiscence , et il les accom- 
pagne de ce bref mais substantiel commentaire : « Les 
dernières paroles de cet apôtre nous font voir que le 
monde, dont il parle ici, ce sont ceux qui préfèrent les 
choses visibles et passagères aux invisibles et aux éter- 
nelles. » Permettez-moi d'ajouter simplement à mon 
tour, que si nous parvenons à comprendre le sens de 
cette définition, le problème si vaste que nous devons 
examiner ensemble se trouvera résolu. 

Nous sommes dans le monde, que nous le voulions ou 
non, c'est un fait, et il ne dépend pas de nous d'y être 
ou de n’y être pas; mais nous ne devons pas être du 
monde. Comment être dans le monde sans en être? Voilà 
le problème qui hante les consciences chrétiennes depuis 
la fondation de l'Église, et qui se pose avec une acuité 
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particulière au sujet de notre intelligence. Car il est bien 
vrai que la vie chrétienne nous offre une solution radi- 
cale de cette difficulté : sortir du monde, le renoncer 
complètement en se réfugiant dans la vie monastique. 
Mais d’abord, les états de perfection resteront toujours | 
l'apanage d’une élite ; mais surtout, les parfaits eux-mêmes 
ne fuient le monde que pour le sauver en se sauvant, et 
c'est un fait remarquable que le monde ne leur permette 
pas même toujours de le sauver. Il y aura toujours parmi 
nous des âmes désireuses de fuir le monde, mais il n’est 
pas sûr que le monde leur permette toujours de le fuir, 
car non seulement le monde s'affirme, maïs il ne veut 
pas admettre qu’on le renonce : c'est la plus cruelle 
injure qu’on lui puisse infliger. Or, l’usage chrétien de 
l'intelligence est une injure de même sorte, et peut-être, 
de toutes, celle qui le blesse le plus profondément, car 
mieux il se rend compte que l'intelligence est ce qu’il y 
a de plus haut en l’homme, plus il convoite de s’en assu- 
rer exclusivement l'hommage et de se l’asservir. Cet 
hommage, le premier devoir intellectuel du chrétien est | 
de le lui refuser. Pourquoi, et comment? c’est ce que nous 
avons à rechercher. 

La protestation permanente du monde contre les chré- 
tiens, c'est qu’ils le méprisent, et qu’en le méprisant ils 
méconnaissent ce qui fait la valeur propre de la nature : | 
sa bonté, sa beauté et son intelligibilité. C'est ce qui! 
explique les reproches sans cesse dirigés contre nous, au 
nom de la philosophie, de l’histoire et de la science; le 
christianisme refuse de prendre le tout de l’homme, et, ! 
sous prétexte de le rendre meilleur, il le mutile, l'obli- 
geant à fermer les yeux sur ce qui fait l'excellence de la 
nature et de la vie, à méconnaître le progrès des sociétés 
à travers l'histoire et à tenir en suspicion la science, qui! 
nous dévoile progressivement les lois de la nature et cel- 
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les des sociétés. Ces reproches, dont on nous rebat les 
oreilles, nous sont trop familiers pour que nous puissions 
encore nous y intéresser ; nous n’en avons pas moins le 
devoir de ne jamais cesser d'y répondre, et surtout de 
ne jamais perdre nous-mêmes de vue ce qui en est la 
réponse. Oui, le christianisme est une condamnation 
radicale du monde, mais il est en même temps une 
approbation sans réserves de la nature, car le monde 
n'est pas la nature, c'est la nature s'organisant pour elle- 
même en dehors de Dieu. 

Ce qui est vrai de la nature est éminemment vrai de 
l'intelligence, ce sommet de la nature. Au soir de la créa- 
tion, Dieu regarda son œuvre et il jugea, dit l'Écriture, 
que tout cela était très bon. Mais ce qu’il y avait dans 
son œuvre de meilleur, c'était l'homme, créé à son image 
et ressemblance ; et si nous cherchons en quoi cette res- 
semblance divine consiste, nous la trouvons, dit saint 
Augustin, 27 mente : dans la pensée. Allons plus loin, en 
suivant le même Docteur : nous trouvons cette ressem- 
blance dans cette partie de la pensée qui en est pour 
ainsi dire le sommet, celle par laquelle, en contact avec la 
lumière divine dont elle est comme un reflet, elle conçoit 
la vérité. Saisir la vérité ici-bas par l'intelligence, fût-ce 
d’une manière obscure et partielle, en attendant de la 
voir un jour dans sa splendeur totale, voilà quelle est la 
destinée de l’homme selon le christianisme. Bien loin de 
mépriser l'intelligence, il la chérit : 2xfellectum valde 
ama. 

A moins donc de prétendre savoir ce qu’est le christia- 
nisme mieux que saint Augustin, on ne peut nous repro- 
cher de le trahir ou de l’accommoder aux besoins de la 
cause en suivant le conseil de ce saint : aimez l’intelli- 
gence, et aimez-la beaucoup. La vérité, c'est que si nous 
aimons l'intelligence autant que nos adversaires, et par- 
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fois davantage, nous ne l'aimons pas de la même façon. Il | 
y a un amour de l'intelligence qui consiste à la tourner 
vers les choses visibles et passagères : c'est celui du | 
monde; mais il y en a un autre qui consiste à la tourner 
vers les invisibles et les éternelles : c'est celui des chré- 
tiens. C'est donc le nôtre, et si nous le préférons au pre- 
mier, c'est qu’il ne nous refuse rien de ce que le premier 
nous donne, et nous comble de tout ce que l’autre est 
incapable de nous donner. 

Qu'il y ait là, dans le christianisme, quelque chose que 
ses adversaires ne parviennent pas à saisir, on le voit bien 
au caractère contradictoire des objections qu’ils lui 
adressent, mais c’est aussi pour nous une consolation de 
constater que leurs objections reposent sur de tels 
malentendus. Car ils lui reprochent de mettre l'homme 
au centre de tout, mais aussi de méconnaître sa grandeur, 
et je veux bien admettre que nous puissions nous trom- 
per en disant l’une ou l’autre chose, mais non pas en 
disant l’une et l’autre à la fois. Et ce qui est vrai de 
l’homme en général l’est de son intelligence en particu- 
lier. Je consens que l'on reproche à saint Thomas d'A- 
quin d’avoir trahi l'esprit du christianisme en exaltant 
indûment les droits de l'intelligence, ou qu’on lui repro- 
che d’avoir trahi l'esprit de la philosophie en exaltant 
indûment les droits de la foi, mais je comprends mal qu’il 
ait pu faire les deux à Ja fois. Quel mystère doit donc se | 
cacher au fond de l’homme chrétien, pour que ses démar- 
ches les plus spontanées et les plus constantes semblent | 
si mystérieuses à ceux qui les observent du dehors? 


Ce mystère, car c'en est vraisemblablement un, c’est le 
mystère de Jésus-Christ. Il suffit d'être informé, si vague- 
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ment que ce soit, de ce qu'est le christianisme, pour 
savoir en quoi ce mystère consiste. Par l'Incarnation, 
Dieu s’est fait homme, c’est-à-dire que les deux natures, 
la divine et l’humaine, se sont trouvées unies dans Ja 
personne du Christ. Ce que savent moins bien ceux 
mêmes qui adhèrent à ce mystère par la foi, c'est l’éton- 
nante transformation qu’il introduit dans la nature tout 
entière et par conséquent dans la manière dont nous 
devons désormais la concevoir. On devrait plutôt dire : 
les étonnantes transformations, car ce mystère en inclut 
tant d’autres que l’on n'aurait jamais fait d’en considé- 
rer les suites. 

Contentons-nous ici d'examiner l’une d’entre elles : 
celle qui nous conduit directement au cœur de notre 
sujet. À partir du moment où la nature humaine est 
assumée par la nature divine dans la personne du Christ, 
Dieu ne domine et ne gouverne plus la nature seulement 
comme Dieu, mais aussi comme homme. Si, entre tous 
les hommes, il y en a un qui mérite vraiment le titre 
d'Homme- Dieu, comment celui-là ne serait-il pas aussi le 
chef et le souverain de tous les autres, bref, leur Roi? 
Voilà pourquoi le Christ n’est pas seulement le souverain 
spirituel du monde, mais aussi son souverain temporel. 
Or, nous savons d’autre part que l'Église est le corps 
mystique du Christ ; que ses fidèles sont les membres de 
ce corps mystique, c’est-à-dire, selon la doctrine de saint 
Paul : les membres du Christ; tous les fidèles sont donc, 
en tant que membres du Christ, des prêtres et des rois : 
« Et quod est amplius », dit saint Thomas, « omnes 
Christi fideles, in quantum sunt membra ejus, reges et 
sacerdotes dicuntur » (De regimine principum, 1, 14). Il 
y a donc désormais, en chaque chrétien, comme une 
image, et même comme une participation de ce mystère 
suprême : l'humanité divinisée par la grâce, revêtue, 
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dans sa misère même, d'une dignité à la fois sacerdotale 
et royale, qui fait le mystère même de l’homme chrétien. 

De cette transformation prodigieuse de la nature par 
l’Incarnation, nous avons un interprète d’une profon- 
deur incomparable en Pascal, car c’est là ce qui donne à 
son œuvre la plénitude de son sens. Que nous ne con- 
naissions Dieu que par la personne du Christ, qui fut 
Dieu même vivant, parlant et agissant parmi nous : Dieu 
se montrant en homme aux hommes pour se faire con- 
naître d’eux, c’est trop évident; mais la grande décou- 
verte, ou redécouverte de Pascal, c’est d’avoir compris 
que l’Incarnation, en changeant profondément la nature 
de l’homme, est devenue le seul moyen qu’il y ait pour 
nous de comprendre l’homme. Une telle vérité donne un 
sens nouveau à notre nature, à notre naissance, à notre 
fin. « Non seulement, écrit Pascal, nous ne connaissons 
Dieu que par Jésus-Christ, mais nous ne nous connais- 
sons nous-mêmes que par Jésus-Christ. Nous ne connais- 
sons la vie, la mort que par Jésus-Christ. Hors de Jésus- 
Christ nous ne savons ce que c’est ni que notre vie ni 
que notre mort, ni que Dieu, ni que nous-mêmes » (éd. 
Brunschvicg, p. 572). 

Appliquons ces principes à l'exercice de notre intelli- 
gence ; nous verrons immédiatement que celle du chré- 
tien, à la différence de celle qui ne connaît pas Jésus- 
Christ, se sait déchue et rachetée, incapable par consé- 
quent de donner son plein rendement sans la grâce, et, 
en ce sens, comme la royauté du Christ domine l’ordre 
de la nature et l’ordre de la société, elle domine aussi l’or- 
dre de l'intelligence. Peut-être, nous autres catholiques, 
l’avons-nous trop oublié; peut-être même ne l'avons- 
nous jamais vraiment compris, et s’il est un temps qui 
ait besoin de le comprendre, c'est bien celui où nous 
vivons. 
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Que nous enseigne en effet ce mystère touchant les 
fins et la nature de l'intelligence ? 

Comme la nature qu'elle couronne, l'intelligence est 
bonne, mais elle ne l’est que si, par elle et en elle, la 
nature entière se tourne vers sa fin, qui est de se rappor- 
ter à Dieu. Or, en se prenant elle-même comme fin, l’in- 
telligence s’est détournée de Dieu, en détournant la 
nature avec elle, et la grâce seule peut aider l’une et l'au- 
tre à se retourner vers ce qui est leur fin, parce que c’est 
leur origine. Le monde, c’est justement ce refus de par- 
ticiper à la grâce qui sépare la nature de Dieu, et l’intel- 
ligence elle-même est du monde en tant qu'elle refuse la 
grâce avec lui. L'intelligence qui l’accepte, c'est celle du 
chrétien. Et cet état chrétien de l'intelligence, c’est pré- 
cisément ce dont le monde, parce qu'il le déteste, nous 
invite sans cesse à nous détourner avec lui. 

C'est là qu'est pour nous le véritable danger. Nous ne 
doutons pas de la vérité du christianisme ; nous sommes 
fermement résolus à penser en chrétiens ; mais savons- 
nous ce qu'il faut faire pour y parvenir? Savons-nous 
même exactement en quoi consiste le christianisme? Les 
premiers chrétiens le savaient, parce que le christianisme 
était alors tout près de ses origines et que l'adversaire 
contre lequel il luttait ne pouvait être ignoré ou méconnu 
de personne : c'était le paganisme, c’est-à-dire l'ignorance 
à la fois du péché qui damne et de la grâce de Jésus- 
Christ qui sauve. C’est pourquoi, non seulement alors, 
mais encore pendant des siècles, l'Église a surtout rap- 
pelé aux hommes la corruption de la nature sans le péché, 
la faiblesse de la raison sans la révélation, l'impuissance 
de la volonté pour faire le bien lorsqu'elle n’est pas aidée 
par la grâce. Lorsque saint Augustin luttait contre 
Pélage, qui se disait chrétien, et se croyait chrétien, c’est 
contre une tentative du paganisme pour restaurer le 
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naturalisme antique et l’introduire au cœur même du 
christianisme que le grand Docteur se battait. Le natu- 


ralisme de la Renaissance fut une autre tentative du | 


même genre, et nous sommes, aujourd’hui encore, dans 
un monde qui se croit naturellement sain, juste et bon, 
parce qu'ayant oublié le péché et la grâce, il prend sa 
corruption pour la règle de la nature même. 

Rien dans tout cela à quoi le chrétien ne puisse et ne 
doive même s'attendre : nous savons que la lutte du bien 
contre le mal ne prendra fin qu'avec le monde même. Ce 
qui est plus grave, c'est que le paganisme puisse sans 
cesse tenter de pénétrer dans le christianisme même, 
comme au temps de Pélage, et y réussir. C’est là pour 
nous un danger de tous les jours et que nous ne pouvons 
que très difficilement éviter. Vivre en chrétien, sentir en 
chrétien, penser en chrétien dans une société qui n’est pas 
chrétienne, alors que nous ne voyons, n’entendons et ne 
lisons presque rien qui n’offense le christianisme ou ne le 
contredise ; alors surtout que la vie nous fait une obliga- 
tion, et que la charité nous fait souvent un devoir de re 
pas rompre en visière avec des idées et des mœurs que 
nous réprouvons, c'est chose difficile et à peine possible. 
C'est aussi pourquoi la tentation nous assiège sans cesse 
de diminuer ou d'adapter notre vérité, soit pour diminuer 
la distance qui sépare nos manières de penser de celles du 
monde, soit même, et parfois en toute sincérité, dans l’es- 
poir de rendre le christianisme plus acceptable au monde 
et faciliter son œuvre de salut. 


De là des erreurs, des facilités de pensée et des com-. 
promissions contre lesquelles, de tout temps, le zèle de 


certains réformateurs s’est rebellé. Ramener le christia- 
nisme à la pureté de son essence, telle fut en effet l’inten- 
tion première de Luther et de Calvin; telle est encore 
aujourd’hui celle de l’illustre théologien calviniste Karl 


L'INTELLIGENCE AU SERVICE DU CHRIST-ROI 189 


Barth, qui s'emploie de toutes ses forces à purifier le pro- 
testantisme libéral du naturalisme, et à ramener la 
Réforme elle-même au respect inconditionné de la parole 
de Dieu. On sait avec quelle vigueur il s’y emploie. Dieu 
par!e, dit K. Barth ; l'homme écoute et répète ce que Dieu 
a dit. Malheureusement, comme il est inévitable à partir 
du moment où un homme se fait son interprète : Dieu 
parle, le barthien écoute et répète ce que Barth a dit. 
C'est pourquoi, si nous en croyons ce nouvel évangile, 
Dieu serait censé avoir dit que, depuis le péché, la nature 
est si totalement corrompue qu’il n’en reste plus que sa 
corruption même, une masse de perdition que la grâce 
peut bien encore pardonner maïs que rien désormais ne 
saurait plus guérir. Ainsi donc, pour mieux lutter contre 
le paganisme et le pélagianisme, cette doctrine nous 
invite à désespérer de la nature, à renoncer à tout effort 
pour sauver la raison en la rechristianisant. 

Tels sont aussi les deux périls qui sans cesse nous assiè- 
gent, et qui, pour avoir sans relâche obsédé notre pensée, 
nous réduisent parfois à ne même plus savoir ce qui est 
chrétien et ce qui ne l'est pas. Nous oublions la règle d'or 
qui tranche tous les litiges et dissipe toutes les confu- 
sions, celle que nous devrions avoir sans cesse présente à 
la pensée comme la lumière à laquelle aucune obscurité 
ne résiste. C’est que le catholicisme enseigne avant tout 
la restauration de la nature blessée par la grâce de Jésus- 
Christ. Restauration de la nature : il faut donc qu’il y en 
ait une, et de quelle valeur, puisqu'elle est l’œuvre d’un 
Dieu, qui l’a créée, et recréée en la rachetant au prix de 
son sang! Ainsi, la grâce présuppose la nature, et l’excel- 
lence de la nature, qu’elle vient guérir et transfigurer. À 
l'inverse du calvinisme et du luthéranisme, l'Eglise se 
refuse à désespérer de la nature, comme si le péché l'avait 
totalement corrompue, mais elle se penche tendrement 
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sur elle, pour ee ses de et la sauver. Le Dieu de 

notre dolce n’est pas qu’un juge qui pardonne, c’est un | | 
juge qui ne peut pardonner que parce qu’il est d’abord un | 
médecin qui guérit. Mais pas plus an elle ne désespère de 
la nature, pas davantage l'Église n’espère qu’elle puisse 
elle-même se guérir. Comme elle se heurte au désespoir 
du calvinisme, elle s'oppose au fol espoir du naturisme, 
qui cherche dans la maladie même le principe de sa gué- 
rison. La vérité du catholicisme n’est pas une moyenne 
entre deux erreurs, qui participerait de l'une et de l’au- 
tre, mais une vérité réelle, c'est-à-dire un sommet, d’où 
l’on découvre à la fois quelles sont les erreurs et ce qui les| 
fait telles. Pour le calviniste, un catholique est si respec-| 
tueux de la nature, qu'il ne se distingue en rien d’un| 
païen, sauf par l’aveuglement supplémentaire qui lui fait 
dégrader en paganisme jusqu’au christianisme lui-même. 
Mais le catholique sait bien qu'il n’en est rien, et que 
c'est le calviniste qui, confondant la nature avec le monde, 
ne sait plus aimer la nature sous le monde qui la revêt, | 
c’est-à-dire aimer l’œuvre de Dieu en haïssant le péché! 
qui la déforme. Pour le païen, le saint chrétien est un 
ennemi de la nature, qui s’acharne avec une rage folle à 
la torturer et même à la mutiler; mais le catholique sait 
bien qu’il ne châtie la nature que par amour pour elle, le 
mal qu’il combat est trop profondément entré en elle pour! 
qu’il puisse l’en arracher sans la faire souffrir. Comme le 
calviniste désespère de la nature en croyant ne désespé- L 
rer que de sa corruption, le naturisme ne met son espoir! 
qu'en la corruption alors qu’il croit espérer en la nature. 
Le catholicisme seul sait exactement ce qu'est la nature, 
et ce qu'est le monde, et ce qu'est la grâce, mais ilne 1 
sait que parce qu'il garde les yeux fixés sur l'union con 
crète de la nature et de la grâce dans le Rédempteur de 
la nature : la personne de Jésus-Christ. 
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Faire comme l’Église, telle doit être aussi notre règle, 
si nous voulons mettre l'intelligence au service du Christ- 
Roi. Car le servir, c’est joindre nos efforts aux siens; nous 
faire, selon la parole de saint Paul, ses coopérateurs, 
c'est-à-dire travailler avec lui, ou lui permettre de tra- 
vailler, en nous et par nous, au salut de l'intelligence 
aveuglée par le péché. Seulement, pour y travailler, il 
nous faudra suivre l'exemple que lui-même nous donne, 
libérer la nature que le monde nous cache, faire de l’in- 
telligence l’usage auquel Dieu l’a destinée en la créant. 

C'est ici, me semble-t-il, que nous avons à faire un 
retour sur nous-mêmes, pour nous demander si nous fai- 
sons notre devoir et surtout si nous le faisons bien? Nous 
avons tous rencontré, soit dans l’histoire, soit même 
autour de nous, de ces chrétiens qui croient rendre hom- 
mage à Dieu en affectant, à l’égard de la science, de la 
philosophie et de l’art, une indifférence qui ressemble 
parfois à du mépris. Mais ce mépris peut exprimer une 
suprême grandeur ou de la petitesse. J'aime m'entendre 
dire que toute la philosophie ne vaut pas une heure de 
peine, lorsque celui qui me le dit s'appelle Pascal, c’est-à- 
dire, à la fois, l’un des plus grands philosophes, l’un des 
plus grands savants et l’un des plus grands artistes de tous 
les temps. On a toujours le droit de dédaigner ce que l’on 
dépasse, surtout si ce que l'on dédaigne est moins ce que 
l’on aimait que l'attachement excessif qui nous y avait 
arrêté. Pascal ne méprise ni la science, ni la philosophie, 
mais il ne leur pardonne pas de lui avoir un temps caché 
le mystère plus profond de la charité. Gardons-nous donc, 
nous qui ne sommes pas Pascal, de mépriser ce qui peut- 
être nous dépasse, car la science est l’une des louanges 
de Dieu les plus hautes : l'intelligence de ce que Dieu a 


fait. 
Ce n'est pas tout. Si haute que soit la science, il est 
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trop clair que Jésus-Christ n'est pas venu sauver les hom- 
mes par la science ou la philosophie; il est venu pour 
sauver tous les hommes, méme les philosophes et les 
savants ; et si ces activités humaines ne sont pas indispen- 
sables au salut, elles ont besoin, elles aussi, d’être sauvées, 
comme tout cet ordre de la nature que la grâce est venu 
racheter. Or, il faut prendre garde de ne pas les sauver 
par un zèle indiscret, qui, sous prétexte de les purifier 
plus complètement, n'aurait pour résultat que de corrom- 
pre leurs essences. On peut craindre que cette faute ne 
soit commise assez souvent, et cela dans les meilleures 
intentions du monde, lorsqu'on voit ce que certains défen- 
seurs de la foi nomment l'usage apologétique de la science. 
Formule excellente, sans aucun doute, à condition que 
l’on sache, non seulement ce qu'est la science, mais ce 
qu'est l’apologétique. 

Pour être un apologiste efficace, il faut d’abord être un 
théologien ; je dirai même, autant que possible, un excel- 
lent théologien. La chose est plus rare qu’on ne pense: il 
n’y aura pour s’en scandaliser que ceux qui ne parlent de 
la théologie que par ouï-dire ou se contentent d’en réci- 
ter les formules sans avoir pris le temps d’en approfondir 
la signification. Mais si l’on veut faire de l’apologétique 
par la science, il ne suffit pas même d’être un excellent 
théologien, il faut être encore un excellent savant. Je dis, 
avec intention, un savant, et non pas seulement un 
homme intelligent et cultivé plus ou moins frotté de 
science. Si l’on veut pratiquer la science pour Dieu, la 
première condition est de pratiquer la science pour elle- 
même, ou comme si on la pratiquait pour elle-même, 
parce que c’est le seul moyen de l’acquérir. Il en va de 
même de la philosophie; c'est se faire illusion que de 


croire servir Dieu en apprenant un certain nombre de | 


formules qui disent ce que l’on sait qu’il faut dire, sans 


L'INTELLIGENCE AU SERVICE DU CHRIST-ROI 193 


comprendre pourquoi ce qu’elles disent est vrai. Ce n’est 
même pas le servir que de dénoncer des erreurs, si fausses 
soient-elles, en montrant que l’on n’a même pas compris 
en quoi elles sont fausses. Disons du moins que ce n’est 
pas le servir en savant ni en philosophe, la seule chose 
qu'il s'agisse pour le moment de démontrer. Et j'ajoute- 
rai qu’il en est de même de l’art, car il faut le posséder 
avant de prétendre le mettre au service de Dieu. On nous 
dit que c’est la foi qui a construit les cathédrales du 
moyen âge ; sans doute, mais la foi n'aurait rien construit 
du tout s’il n’y avait eu aussi des architectes ; et s’il est vrai 
que la façade de Notre-Dame soit un élan de l’âme vers 
Dieu, cela ne l'empêche pas d’être aussi une œuvre de 
géométrie : il faut savoir la géométrie pour construire une 
façade qui soit un acte de charité. 

Catholiques, qui professons la valeur éminente de la 
nature, parce qu’elle est l'œuvre de Dieu, montrons donc 
notre respect pour elle en posant comme première règle 
de notre action, que la piété ne dispense jamais de la 
technique. Car la technique est ce sans quoi la piété la 
plus vive même est incapable d'user de la nature pour 
Dieu. Nul, ni rien, n’oblige un chrétien à s'occuper de 
science, d’art ou de philosophie, car les autres manières 
de servir Dieu ne manquent pas, mais s7 c’est là la manière 
de servir Dieu qu'il a choiste, la fin même qu’il se propose 
en les étudiant l’oblige à l’excellence; il est condamné, 
par l'intention même qui le guide, à devenir un bon 
savant, un bon philosophe ou un bon artiste : c'est pour 
lui la seule manière de devenir un bon serviteur. 

Tel est, au demeurant, l'enseignement que nous donne 
l'Église et l'exemple qu’elle nous a transmis. Saint Paul 
ne dit-il pas que « les perfections invisibles de Dieu, son 
éternelle puissance et sa dignité sont, depuis la création 
du monde, rendues visibles à l'intelligence par le moyen 
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de ses œuvres »? C'est pourquoi tant de Docteurs, qui 
furent en même temps des savants, se sont penchés avec 
amour sur l'œuvre de la création. Pour eux, l’étudier, c’est 
étudier Dieu dans ses œuvres; jamais un saint Albert le 
Grand ne croit connaître assez la nature, parce que, mieux 
il la connaît, mieux aussi il connaît Dieu. Mais il n’y a pas 
deux manières de la connaître; on possède la science ou 
on ne la possède pas, on étudie scientifiquement les cho- 
ses ou on se résigne à ne jamais rien savoir d'elles. Saint 
Albert le Grand est donc devenu d’abord un savant, au 
sens propre du terme ; de ceux qui s’en étonnent ou s’en 
scandalisent, il dit que ces brutes blasphèment ce qu'elles 
ignorent ; lui sait ce qu’il fait : il n'attend pas que le souci 
de réparer un mal déjà commis l’oblige à s'occuper à son 
tour de science pour y remédier : il ne croit pas à la tac- 
tique qui consiste à tout laisser faire par les adversaires, 
quitte à se mettre plus tard à leur école, pour acquérir 
péniblement l’usage des armes que l’on retournera contre 
eux. Albert n’étudie les sciences contre personne, mais 
pour Dieu. Quand un tel homme se rencontre, il ne perd 
pas son temps à prouver que l’enseignement de la science 
ne contredit pas celui de l'Église :il supprime la question 
par son exemple en montrant au monde qu’on peut être 
un homme de science parce qu’on est un homme de Dieu. 
Telle est aussi l'attitude que l'Église nous recommande ; 
en faisant de saint Albert le Grand le patron des écoles 
catholiques, elle nous rappelle en permanence que ces 
écoles ne devront jamais craindre de placer trop haut le 
niveau de leur enseignement et de leurs exigences scien- 
tifiques. Tout vaut la peine d’être bien fait, qui vaut la 
peine d’être fait pour Dieu. 

Encore faut-il se souvenir que c’est pour lui qu'on le 
fait, et l'oublier est le deuxième danger qui nous menace. 
Pour servir Dieu par la science ou par l’art, il faut com- 
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mencer par les pratiquer comme s1 ces disciplines étaient 
à elles-mêmes leurs propres fins; et il est difhcile de faire 
un tel effort sans s’y laisser prendre. D'autant plus diffi- 
cile que nous sommes entourés de savants et d'artistes 
qui les traitent effectivement comme des fins. Leur atti- 
tude est une expression spontanée du naturisme ou, pour 
lui rendre son vieux nom, qui est son nom de tous les 
temps, du paganisme où la société tend sans cesse à 
retomber parce qu’elle n’en est jamais complètement sor- 
tie. Il importe pourtant de nous en dégager. On ne peut 
mettre l'intelligence au service de Dieu sans respecter 
intégralement les droits de l'intelligence : autrement, ce 
n’est pas elle que l’on mettrait à son service; mais on ne 
peut davantage le faire sans respecter les droits de Dieu : 
autrement, ce n’est plus à son service qu’on la mettrait. 
Comment faire pour que cette deuxième condition soit à 
son tour respectée ? 

Ici, et je m'en excuse, je vais être obligé de jouer le 
rôle ingrat de celui qui dénonce des erreurs, non seule- 
ment chez ses adversaires, mais aussi chez ses amis. Pour 
l’excuser, il faut se souvenir que celui qui accuse aïnsi ses 
amis, s’accuse d’abord lui-même : la vivacité de ses criti- 
ques exprime surtout le sentiment de la faute que lui- 
même a commise et dans laquelle il se sent toujours en 
passe de retomber. Je crois donc devoir dire, d’abord, que 
l'un des maux les plus graves dont souffre aujourd’hui le 
catholicisme, particulièrement en France, c’est que les 
catholiques n’y sont plus assez fiers de leur foi. Ce man- 
que de fierté n’est malheureusement pas incompatible 
avec une certaine satisfaction de ce que font ou disent les 
catholiques, ni avec un optimisme de bon ton qui sont 
plus de mise dans un parti que dans une Église. Ce que je 
regrette, c'est qu’au lieu de dire en toute simplicité ce 
que nous devons à notre Église et à notre foi, au lieu de 
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montrer ce qu’elles nous apportent et que nous n’aurions 
pas sans elles, nous croyions de bonne politique, ou de 
bonne tactique, dans l'intérêt de l'Église même, de faire 
comme si, après tout, nous ne nous distinguions en rien 
des autres. Quel est le plus grand éloge que beaucoup 
d’entre nous puissent espérer? Le plus grand que puisse 
leur donner le monde : c’est un catholique, mais il est 
vraiment très bien; on ne croirait pas qu’il est catholique. 

N'est-ce pas exactement le contraire qu’il faudrait sou- 
haiter? Non pas des catholiques qui portent leur foi 
comme une cocarde à leur chapeau, mais qui fassent tel- 
lement passer le catholicisme dans leur vie et leur travail 
de chaque jour, que l’incroyant en arrive à se demander 
quelle force secrète anime cette œuvre et cette vie, et que, 
l'ayant découverte, ilse dise, au contraire : c’est un homme 
très bien, et je sais à présent pourquoi : c'est parce qu’il 
est catholique. 

Pour que l’on pense ainsi de nous, il faut que nous 
croyions nous-mêmes à l'efficacité de l’œuvre divine 
comme transformatrice et rédemptrice de la nature. Que 
nous y croyions, et que nous le disions à l’occasion, ou 
du moins que nous ne le niions pas lorsqu'on nous le 
demande. Ce n’est pas toujours ce que nous faisons. S'il 
est un principe que nos Docteurs nous aient transmis et 
recommandé avec insistance, c'est que la philosophie est | 
la servante de la théologie. Pas un de nos grands théolo- | 
giens qui ne nous l'ait dit; pas un de nos grands Papes : 
qui ne nous l’ait rappelé. Pourtant, il n’est plus guère de 
mode d'en parler aujourd'hui, même entre catholiques. 
On s'attache plutôt à démontrer que la formule ne veut 
pas réellement dire ce qu’elle a l’air de dire; on croit 
habile de présenter le chrétien qui philosophe comme un 
bon philosophe, parce qu'il philosophe exactement 
comme s'il n’était pas chrétien. Bref, comme c'est un 
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homme très bien, c'est un philosophe très bien : on ne 
s'aperçoit pas qu'il est catholique. Ce qui serait intéres- 
sant, au contraire, ce serait un philosophe qui, comme 
saint Thomas ou Duns Scot, prendrait la tête du mouve- 
ment philosophique de son temps, précisément parce qu’il 
serait catholique. 

On semble croire parfois qu'une philosophie qui s'a- 
voue catholique sort discréditée d'avance, et que, pour 
faire accepter la vérité, le plus habile est de la présenter 
comme si elle n’avait rien à voir avec le catholicisme. Je 
crains que ce ne soit là une erreur, même de tactique. Si 
notre philosophie traditionnelle ne trouve pas aujour- 
d’hui l’audience que nous souhaiterions pour elle, ce n’est 
pas du tout parce qu’on la suspecte d’être soutenue par 
une foi, c’est bien plutôt parce que, l’étant, elle prétend 
ne pas l'être, et que personne ne veut prendre au sérieux 
une doctrine qui commence par renier la plus évidente de 
ses origines. Faites l’histoire de la philosophie française 
dans ces dernières années, vous verrez que les penseurs 
catholiques ont été pris au sérieux par les incroyants dans 
la mesure exacte où ils ont mis au premier plan ce qui, 
pour eux, est vraiment premier : la personne de Jésus- 
Christ et sa grâce. Qu'un Pascal ou un Malebranche nous 
naissent demain, je leur promets que nul ne leur repro- 
chera d’être catholiques, car tout le monde saura que leur 
catholicisme même est la source de leur grandeur. On se 
demandera : d’où leur vient cette grandeur, et l’on dési- 
rera peut-être la foi qui la leur aura donnée. 

Il ne dépend pas de nous que nous soyons des Pascal, 
des Malebranche ou des Maine de Biran, mais nous pou- 
vons préparer ie terrain qui favorisera leur action lorsque 
leurs successeurs seront venus. Nous pouvons faire en 
sorte qu’il devienne facile pour les successeurs de dépas- 
ser ces grands esprits mêmes, en déblayant le terrain de 
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difficultés qui, évitables en soi, pourraient autrement 
retarder leur action. Nous ne le ferons qu’en restaurant 
dans leur plénitude les valeurs chrétiennes, c’est-à-dire 
d’abord en rétablissant dans sa plénitude le primat de la 
théologie. 

Ici, comme précédemment, et plus fortement encore 
peut-être, je dirai que le grand danger consiste à croire 
que pour l'intelligence qui veut se rapporter à Dieu, la 
piété dispense de la technique. On pourrait être tenté d’a- 
dresser le reproche contraire à ceux qui pèchent de ce 
côté, et leur dire qu’ils agissent comme si la technique 
leur tenait lieu de piété, mais je ne crois pas que ce soit 
là ce qui se passe. De tels hommes n’ont pas seulement 
acquis une impeccable maîtrise de leur science ou de leur 
art, et qui fait parfois l'admiration de leurs pairs, ils ont 
aussi gardé, de beaucoup le plus souvent, la foi la plus 
intègre jointe à la piété la plus vive. Ce qui leur manque, 
c’est de savoir que pour relier à la foi qu'ils ont conser- 
vée la science qu'ils ont acquise, il faut, outre la techni- 
que de la science, celle de la foi. Ce que je vois en eux, 
disons plutôt : ce que nous apercevons au fond de nous- 
mêmes comme une difhcuité toujours présente, c’est l’in- 
capacité d'obtenir de la raison qu’elle se guide sur la foi, 
parce que, pour une telle collaboration, la foi ne suffit 
plus ; ce qui manque, c’est cette science sacrée qui est 
la clef de voûte de l'édifice où toutes les autres doivent 
prendre place : la théologie. Le théologien le plus ardem- 
ment animé de bonnes intentions, avons-nous dit, fera 
autant de mal que de bien s'il prétend « utiliser » les 
sciences sans les avoir maîtrisées ; mais le savant, le phi- 
losophe, l'artiste, animés de la piété la plus ardente, cou- 
rent aux pires aventures s'ils prétendent rapporter leur 
science à Dieu sans avoir, sinon maîtrisé, du moins prati- 
qué la science des choses divines. Pratiqué, dis-je, car, 


L'INTELLIGENCE AU SERVICE DU CHRIST-ROI 199 


‘ 
comme les autres, cette science ne s'apprend qu'en la pra- 
tiquant. Elle seule peut nous apprendre quelle est la fin 
dernière de la nature et de l'intelligence, mettre devant 
nos yeux ces vérités que Dieu lui-même nous a révélées 
et qui enrichissent de perspectives si profondes celles que 
la science enseigne. A l'inverse de ce que je disais donc 
d’une apologétique dangereuse parce que trop facile à se 
contenter, je dirai ici que l’on peut être un savant, un 
philosophe et un artiste sans avoir étudié la théologie, 
mais on ne saurait sans elle devenir un savant, un philo- 
sophe ni un artiste chrétien. Sans elle, nous pourrons 
bien être, d’une part des chrétiens, et d'autre part des 
savants, des philosophes ou des artistes, mais jamais sans 
elle notre christianisme ne descendra dans notre science, 
dans notre philosophie et dans notre art, pour les refor- 
mer du dedans et les vivifier. A cela, la meilleure volonté 
du monde ne saurait suffire, il faut savoir le faire pour le 
pouvoir, et on ne le sait pas plus que le reste sans l’avoir 
appris. 

Si donc nous devons à notre catholicisme le respect de 
la nature, de l'intelligence et des techniques par iesquel- 
les l'intelligence scrute la nature, nous lui devons aussi 
de savoir ramener vers Dieu cette science dont il est l’au- 
teur : Deus scientiarum dominus. Et de même que je me 
permettais de recommander la pratique des disciplines 
scientifiques, ou des techniques artistiques à ceux dont 
c'est la vocation de servir Dieu dans ces domaines, de même 
je me permets de recommander de toutes mes forces 
l’enseignement et la pratique de la théologie à tous ceux 
qui, ayant maîtrisé ces techniques, veulent sérieusement 
les rapporter à Dieu. 

Il ne faut pas se dissimuler que, dans l’un comme dans 
l’autre cas, il s’agit ici d’un long effort à entreprendre. Il 
ne faudra pas moins que la collaboration de toutes les 
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bonnes volontés qualifiées pour y réussir. Nous sommes 
ici devant un problème nouveau, qui réclame une solution 
nouvelle. Au moyen âge, les sciences étaient le privilège 
des clercs, c'est-à-dire de ceux qui détenaient par état la 
science de la théologie. Le problème ne se posait donc 
pas pour eux. Aujourd’hui, par suite d’une évolution que 
ce n'est pas ici le lieu de retracer, ceux qui savent la 
théologie ne sont plus ceux qui font la science, et ceux 
qui font la science, alors même qu'ils ne mépriseraient 
pas la théologie, ne voient du moins aucun inconvénient 
à l’ignorer. Rien de plus naturel de la part de ceux qui ne 
sont pas catholiques, mais rien de plus anormal de la part 
de ceux qui font profession de catholicisme. Car même 
s'ils éprouvent le désir le plus sincère de mettre leur 
intelligence au service de leur foi, ils ne réussiront 
jamais à le faire, parce que la science de la foi leur fait 
défaut. Pour qu’ils y réussissent, il faut qu’on leur ensei- 
gne, non pas à le faire (c'est à eux de le trouver), mais ce 
qu'est cette vérité sacrée dont leur intelligence désire 
s'inspirer. 

Ilimporte donc de comprendre que nous vivons en un 
temps où la théologie ne peut plus être le privilège de 
quelques spécialistes voués à son étude par l’état religieux 
qu’ils ont embrassé; sans doute, les clercs doivent la 
considérer comme leur science propre et en retenir le 
magistère, car il leur appartient de plein droit ; et non seu- 
lement le retenir, mais l’exercer dans toute sa plénitude, 
car C’est une question de vie ou de mort pour l'avenir de 
la vie chrétienne, dans les âmes comme dans la société. 
Dès que la théologie renonce à l'exercice de ses droits, 
c’est la parole de Dieu qui renonce à se faire entendre, la 
nature qui se détourne de la grâce et le paganisme qui 
réclame des droits auxquels il n'a jamais renoncé. Mais, 
inversement, si l'on veut que la parole de Dieu se fasse 
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entendre, il faut des auditeurs pour la recevoir ; il faut 
que ceux qui veulent travailler en chrétiens au grand 
œuvre de la science, de la philosophie ou de l’art, sachent, 
eux aussi, entendre sa voix, et non seulement s’instruire 
de ses principes, mais aussi et surtout s’en pénétrer. 

Ici, moins que partout ailleurs, ce ne sont ni le nom- 
bre, ni l'étendue des connaissances qui importent ; il suf- 
fra de choisir un très petit nombre de principes fonda- 
mentaux, pourvu que la pensée de ceux qui les reçoivent 
s’en imprègne, et qu’ils l’informent du dedans au point 
de ne plus faire qu’un avec elle, de vivre en elle et par 
elle, comme une greffe qui tire à soi toute la sève de l’ar- 
bre pour lui faire porter ses fruits. Choisir ces principes, 
en organiser l’enseignement, le donner à ceux qu’elle en 
jugera dignes, c'est l’œuvre de l'Église enseignante, non 
de l'Église enseignée. Mais si cette dernière ne peut en 
aucun cas prétendre au magistère, elle peut du moins 
soumettre ses demandes et faire connaître ses besoins. 
C’est tout ce que j'ai voulu faire aujourd’hui, en deman- 
dant que la vérité de la foi soit enseignée dans sa pléni- 
ude et que le magistère de la théologie recouvre toute 
son autorité. 

Je nourrirais les illusions les plus naïves si je croyais 
noncer présentement des opinions populaires. Elles ne 
e sont pas parmi les incroyants qui vont m'accuser (on 
’a déjà fait) de vouloir rallumer les bûchers de l’Inqui- 
ition et confier le contrôle de la science au Saint-Office. 
&lles ne le sont même pas auprès de certains catholiques 
jui, sachant que de telles idées amènent de telles ripostes, 
1e jugent pas expédient, dans l'intérêt de la religion 
nême, de s’y exposer. Pour y répondre, point n'est pour- 
ant besoin de recommencer la discussion de ce que furent 
'Inquisition et l'affaire Galilée : quoi qu'il se soit passé 
utrefois, la doctrine officielle et constante de l Église est 
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que la science est libre dans son domaine. Nul ne prétend 
que la philosophie et la physique puissent ou doivent se 
déduire de la théologie : saint Thomas enseigne même 
expressément le contraire, contre certains de ses con- 
temporains qui faisaient de ce que nous nommons aujour- 
d’hui la science positive un cas particulier de la Révéla- 
tion. Demander que les sciences et la philosophie se 
règlent sur la théologie, c'est simplement leur demander 
de consentir à reconnaître leurs limites, de se contenter 
d’être une science et une philosophie, sans prétendre se 
transformer, comme elles le font constamment, en une 
théologie. C’est aussi leur demander de prendre en con- 
sidération certaines vérités enseignées par l'Église tou- 
chant l’origine et la fin de la nature et de l’homme, non 
pour les transformer en autant de vérités scientifiques ou 
les enseigner comme telles (car ce sont des objets de foi), 
mais pour éviter à leurs recherches des divagations sans 
objet, qui sont finalement beaucoup plus préjudiciables à 
la science même qu’elles ne peuvent l'être à la révéla- 
tion. Plus l'autorité de la foi est grande, plus ceux qui 
ont qualité pour parler en son nom doivent user de pru- 
dence et de sagesse avant de se prononcer, mais plus les 
disciplines scientifiques se font exigeantes et rigoureuses 
en fait de preuves, plus aussi elles doivent avoir scrupule 
à mettre sur le même pied tout ce qu’elles enseignent : 
le fait observé, l'hypothèse contrôlée par l'expérience 


et la théorie qui, soustraite à tout contrôle expérimental | 


proprement dit, sera remplacée demain par une autre, 


bien qu'on prétende l’imposer aujourd’hui comme un. 
dogme. Une visite au cimetière des doctrines scientifi- 


ques inconciliables avec la Révélation nous ferait passer 
devant bien des tombes. Dans notre seule vie, au nom de 
combien de doctrines abandonnées depuis par leurs 
auteurs mêmes nous a-t-on sommés de renoncer à l’en- 
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seignement de l'Église? Combien de fausses démarches 
dont les historiens et les savants auraient fait l'économie, 
s’ils avaient écouté la voix de l'Église lorsqu'elle les aver- 
tissait qu’ils excédaient les limites de leur compétence, 
c'est-à-dire celles de la science même? Nous ne leur 
demandons pas autre chose : renoncer à ces coûteuses et 
stériles expériences ; et reconnaître, en ce sens, le primat 
de la théologie, c'est simplement y renoncer. 

Ainsi donc, restaurer dans leur plénitude les valeurs 
théologiques, faire en sorte qu’elles descendent dans la 
pensée du savant qui calcule ou qui expérimente, dans la 
raison du philosophe qui médite, dans l'inspiration de 
l'artiste qui crée, c'est vraiment mettre l'intelligence au 
service du Christ Roi, puisque c’est faire que son règne 
arrive, en aidant la nature à renaître sous l’action fécon- 
dante de sa grâce et dans la lumière de sa vérité. Telle 
est la fin, tel est aussi le moyen, et il n’y en a pas d’autre, 
car le seul service que le Christ nous demande, c'est de 
l'aider à sauver le monde ; mais c’est sa parole seule qui 
sauve : pour coopérer avec lui, écoutons donc d’abord sa 
parole, répétons-la comme l'Église la répète et n'hé- 
sitons pas à nous en réclamer publiquement lorsqu'il le 
faut. Il ne dépend pas de nous qu’on la croie, mais nous 
pouvons faire beaucoup pour qu’on la respecte, et s’il 
arrive que ceux d’entre nous qui ne rougissent pas de 
l'Évangile échouent à se faire suivre, ceux qui en rougis- 
sent peuvent être certains de ne même pas se faire res- 
pecter. 


ÉTIENNE GILSON. 


NOTES ET RÉFLEXIONS 


Journées Internationales 
d'Action Catholique 


La Centrale jociste de Bruxelles accueillait, le mois derniér, 
plusieurs aumôniers généraux de la Jeunesse d'Action Catho- 
dique. Sept à huit pays étaient représentés. Durant quatre 
jours, les problèmes les plus essentiels de l’apostolat y furent 
étudiés. 

Les travaux des deux premiers jours, consacrés plus spécia- 
lement à l'examen des problèmes jocistes, fournirent une 
base expérimentale qui permit d’aborder avec d’autant plus 
d’autorité, pendant les deux autres jours, l’ensemble des 
mêmes problèmes transposés au plan de l’Action catholique 
envisagée dans toute son ampleur. 

Ces journées, animées par M. le chanoine Cardijn, furent 
d’une telle densité que l’on ne peut songer ici à entrepren- 
dre l’analyse de toutes les questions qui en furent l’objet. Il 
suffira, en cette note brève, d'évoquer l'esprit de ces travaux 
dont le réalisme vécu nous a paru être la qualité dominante : 
un effort attentif, un souci constant d'exprimer le réel, une 
volonté soutenue de rejoindre la vie. 

Les problèmes auxquels l’Action catholique veut apporter 
réponse, ce n'est pas nous qui les posons, c’est la vie même. 
Notre vision du monde est celle d’un monde qui roule à l’a- 
bime. Ce fut, dès la première heure, celle qu’en eut le Pape 


de l'Action catholique : aussi la pensée première de son pon- ! 


tificat fut-elle de ressaisir toutes les forces vives de l'Église, 
de les organiser, de les mandater pour une lutte suprême, en 


tout lieu et toute classe, en vue de faire participer chaque ! 
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fidèle à la rechristianisation des hommes, au rachat des ins- 
titutions. 

Comment s'organiseraient ces forces ? De quel mandat se- 
raient-elles investies? Le posséderaient-elles toutes égale- 
ment? Ici, le temps aurait à monnayer la réponse. Toute 
solution juridique du problème se serait opposée à la vie. 

Et c'est bien cette vie même, celle de l’Église, qui — jour 
par jour — nous a mis sous les yeux, la précisant, l’enrichis- 
sant, la déterminant, une Action catholique réelle, faite de 
milliers d'expériences, bâtie en pleine vie. Jaillie, en effet, du 
plus angoissant, du plus terrible problème qui soit aujour- 
d'hui posé à l'Église et au monde — l'avenir des jeunes de la 
masse ouvrière, pâture pour les révoltes qui montent — l'ex- 
périence jociste, lente d’abord, paliente, irrésistible enfin, 
s'est réalisée jusqu'à cette puissance qu'on lui connaît au- 
jourd'hui. Elle se poursuit, méthodique et sûre. Type achevé 
de l’Action catholique, elle tient de la vie même, du combat 
mené chaque jour, cette forme authentique où le Souverain 
Pontife s’est plu à reconnaître, d'une manière solennelle, 
l’accomplissement de sa pensée véritable. 

Apostolat laïc, en pleine vie réelle de l’homme, organisé, 
hiérarchisé, mandaté par l’Église. Une participation spécifi- 
que, véritable et active, à l’apostolat hiérarchique « en vue de 
la rechristianisation du monde laïc, de la vie laïque, du mi- 
lieu laïc, de la masse laïque » dans la réalité différenciée que 
ce monde, au XX° siècle, nous présente. Une vie, des milieux, 
des institutions, des masses, tel est le champ réel de l’apos- 
tolat : « La vie laïque, le milieu laïc, ordinaire, journalier, 
humble, profane... » 

Apostolat irremplaçable dont tout baptisé, ilest vrai, vivant 
cette vie, est chargé — mais que l'Action catholique assume, 
organise une véritable institution, mandatée par l'Église. Cet 
apostolat des laïcs, autonome à sa manière, différent de 
l’apostolat sacerdotal, dépend néanmoins totalement de la 
hiérarchie apostolique : autonome parce que son rôle est 
irremplaçable, dépendant toutefois de l’apostolat sacerdotal, 
et intrinsèquement, parce que, par ce rôle même, il en est 
essentiellement complémentaire. 

Notons bien qu'il s’agit ici des personnes, des âmes. Elles 
seules peuvent remplir ce rôle, et non les institutions. Elles 
seules sont, à proprement parler, apostoliques. Ceci est de 
toute première importance et, si l'on y regarde d’un peu 
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près, nous donne toute sécurité dès qu'il s’agit, en Action 
catholique, de préciser la hiérarchie des valeurs d’apostolat 
en fonction de la condition humaine authentique : « L'objet 
de L’Action catholique fondamentale, essentielle, première et 
immédiate, est la vie laïque, le milieu laïc, la masse laïque », 
c'est-à-dire les âmes qui vivent cette vie, dans ce milieu, 
dans cette masse. L'objet ultérieur de l’Action catholique, ce 
sont alors «les institutions privées et publiques qui influen- 
cent cette vie, ce milieu, cette masse — la famille, la profes- 
sion, l’école, la presse, la moralité publique, les délassements, 
la radio, le cinéma, le théâtre, la législation, la politique... » 
Aussi toutes les réalisations, toutes les institutions d’aposto- 
lat laïc, si diverses qu'elles soient, auront à s'appuyer sur 
l’Action catholique essentielle et première. « Elles seront tou- 
tes orientées vers elle comme autant de services auxiliaires, 
quelles que soient leur autonomie et leur indépendance. » 
Mais selon la hiérarchie de leur valeur apostolique respective. 

On voit sans peine la portée de ces considérations dictées 
par l’analyse même de la vie. A la fois principe et fin, proto- 
type et mesure, l’Action catholique première doit s’affirmer 
de plus en plus dans [la vie de l’Église comme l’authentique 
interprétation de la pensée maîtresse de Pie XI. En face de 
l’évolution du monde et des problèmes que la civilisation 
nous pose, il est temps d’en venir résolument à cette concep- 
tion réaliste des hommes et de leur vie, il est temps de hié- 
rarchiser des valeurs apostoliques des œuvres dans l’Église 
selon ce que nous appellerions volontiers l’immédiate inten- 
sité de leur qualité rédemptrice et le réalisme humain de 
leur vitalité. 
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Solitude de Jésus-Christ 


Voici deux ans, à la suite d’un long séjour à Lourdes, 
René Schwob publiait Capitale de la prière (1). Aujour- 
d'hui, ayant dirigé vers la Palestine ses pas de pèlerin, 
il en rapporte Solitude de Jésus-Christ (2). Les deux 
livres se répondent et se complètent. Après la Vierge, 
qui est l’intermédiaire de toutes les grâces, voici le Fils. 
Ce qui a frappé Schwob en Palestine, c’est son abaisse- 
ment. La Palestine, pour Schwob, est essentiellement la 
terre de la Passion du Christ. 

Il est vrai qu’elle est aussi la patrie de son peuple et 
l’ancienne terre de promission. On comprend l’émotion 
qui étreint le cœur d’un Juif converti, lorsqu'il la foule 
de ses pas, lorsqu'il y rencontre les sionistes actuels, 
qui déploient là-bas tant d’efforts pour tirer quelques 
richesses d’un sol naturellement misérable, et qu’une 
étrange malédiction semble avoir frappé. Ce qui ne les 
empêche pas, d’ailleurs, d’y perpétuer les blasphèmes et 
les négations dont leurs ancêtres ont abreuvé les Pro- 
phètes et enfin le Christ lui-même. Sur la montagne du 
Carmel, où Schwob retrouve le souvenir d’Élie et l’ori- 
gine de la plus ancienne tradition contemplative, n’en- 
tend-il pas de jeunes colons juifs condamner la religion 
en citant un mot de Frédéric II? Les chrétiens eux- 
mêmes ne donnent guère, là-bas, s’il faut en croire 
Schwob, un plus réconfortant spectacle. Je ne parle pas 
seulement des fâcheuses querelles qui opposent entre eux 
les différents cultes autour des Lieux Saints. Mais de Ia 
médiocrité sordide à laquelle ils abandonnent ces Lieux 


(1) Un vol., coll. « Les Iles », chez Desclée de Brouwer, 1934. 
(2) Idem, 1936. 
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qu'ils se disputent Âprement. Médiocrité qui n’est pas, 
comme celle de Lourdes, une médiocrité sanctifiée, mais 
l'expression de cet abandon inouï où le Christ sembie 
avoir voulu rester dans la ville même où Il a souffert et 
où Il est mort. 

Est-ce vraiment tout ? Schwob lui-même ne le prétend 
pas. Il a rencontré en Palestine de vrais religieux et de 
vraies religieuses, des Filles de la Charité, entre autres, 
qui sont venues de France pour soigner là-bas les plus 
misérables, les plus abandonnés, les plus abjects. Il en 
parle avec émotion. Je ne suis pas sûr, néanmoins, qu'il 
ait été parfaitement juste pour les efforts, héroïques sou- 
vent, déployés au cours des siècles par les chrétiens en 
Terre Sainte. Par exemple, je cherche en vain dans son 
livre le souvenir de sainte Hélène et celui des Croisades. 
Mais avant de le lui reprocher, il faut comprendre dans 
quel esprit ces pages ont été composées. Que ce soit en 
Galilée ou en Judée, il y a Quelqu'un, là-bas, dont le 
souvenir efface tous les autres, et celui même de Sa 
Mère, c’est le Christ. C’est Lui que Schwob a cherché 
de toute son âme, et qu’il a découvert, à la fin. Il L’a 
trouvé dans la solitude. Aïlleurs, des foules pieuses et 
recueillies se pressent autour de ce tabernacle, où Il re- | 
nouvelle chaque jour l'humilité et l’effacement de son 
existence d'homme. En Palestine, ces mêmes foules, 
bien qu’on les y rencontre aussi, semblent d’autant plus 
éloignées de Lui, précipitées et distraites, qu’elles ap- 
prochent davantage des lieux qu’Il a foulés de ses pas et | 
arrosés de son sang. À quoi tient ce mystère, si ce n’est! 
que le Christ a voulu nous laisser en Palestine, et parti-| 
culièrement à Jérusalem, un mémorial de sa Passion! 
dont la pire détresse ne fut pas les coups et les ignomi-: 
nies, mais l’abandon de tous les hommes et de son Père: 
lui-même ? Telle est la solitude qui semble, là-bas, con-! 
tinuer. 


Ce sont donc les mystères douloureux que René 
Schwob a été convié par le spectacle de la Terre Saïnte à 
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méditer. C’est l’apostasie du monde qui vient sans cesse 
apporter son écume dans ce pays « d’une douceur incon- 
solable ». Comme si la Palestine tout entière, et en par- 
ticulier Jérusalem, avaient pris la livrée de ce Roi qu’elles 
n’ont pas voulu reconnaître. Même s’il y a une autre 
façon d’envisager le christianisme; même si nous savons 
bien que les mystères glorieux succèdent dans l'éternité 
aux mystères douloureux, il est bon que cette déréliction 
nous soit, de temps à autre, rappelée. Et qu’elle le soit, 
comme le fait René Schwob, dans un style tout ruisse- 
lant d'amour. On lui a parfois reproché une surabon- 
dance d'images, dont pourtant l’Écriture est remplie. 
N'est-ce point une manière comme une autre de jeter à 
ses pieds toute cette splendeur humaine, dont Il aurait pu 
choisir d’être revêtu, au temps de son passage parmi 
nous, mais à laquelle I1 a préféré la grotte de Bethléem, 
le silence de Nazareth et le gibet infâme du Golgotha ? 
A d’autres le soin de souligner les admirables convenan- 
ces! Mais il importait qu’un Juif s’attachât davan- 
tage au scandale, que déjà proclamait saint Paul. Car 
c'est dans le scandale même qu’éclate la justification. 

Certes, on peut voir autre chose, en Palestine, que ce 
que René Schwob y a vu; du moins je l’espère. Mais on 
n’en avait jamais rapporté l'impression aussi poignante 
d’une Présence délaissée. Et qui d’entre nous pourrait 
dire que cela n’est pas vrai? 


Jacques MaADAULE. 


DOCUMENTS 


L'Église mexicaine 
condamne l'éducation socialiste 


On sait la campagne d' « éducalion socialiste » entreprise par le 
général Calles et poursuivie, malgré leurs querelles, par son successeur 
le général Cardinas. Les évêques mexicains viennent de publier à ce 
sujet la leltre pastorale dont le texte suit : 


Quoique, dans plusieurs documents, et récemment 
dans notre dernière lettre pastorale collective du 
21 novembre 1935, nous vous ayons donné, avec l’aide de 
Dieu, les instructions qui nous ont semblé nécessaires, 
nous appelons de nouveau votre attention sur l'éducation 
des enfants et de la jeunesse, d'autant plus que la ques- 
tion est d’une importance transcendantale pour la vie de 
l'Eglise et du pays. 

Et, afin que vous compreniez plus clairement la doctrine 
de l'Éblise et que vous puissiez l'appliquer en des cas 
concrets, nous passerons en revue ce que nous avons dit 
sur ce point, soulignant d’abord les prohibitions établies, 
et que nous ne pouvons modifier, puisqu'elles répondent 
au droit inaliénable de |’ Église (que le pouvoir civil le 
reconnaisse ou non), et aussi les obligations auxquelles 
nous devons tous nous conformer en tant que fils soumis 
de l’Église. 

Principes fondamentaux : 

1. Un catholique ne peut être socialiste, si l’on entend 
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par socialisme le système philosophique, économique 
ou social qui, sous une forme ou l’autre, ne reconnaît pas 
les droits de Dieu et de l'Église, ni le droit naturel de 
chaque homme à posséder les biens qu’il a acquis par son 
travail ou hérités légitimement, ou bien encore qui 
fomente la haine et la lutte injuste des classes. 

2. Un catholique ne peut étudier ni enseigner le socia- 
lisme, ni coopérer directement à ces fins, puisqu'il con- 
tient maintes erreurs condamnées par l'Eglise. 

3. Un catholique ne peut souscrire à des déclarations 
ou à des formules d’après lesquelles il approuve l’éduca- 
tion socialiste, ne fût-ce même qu'en apparence, puisque 
ce serait travailler contre les dictats de sa propre cons- 
cience. 

4. Un catholique ne peut approuver le naturalisme 
pédagogique ou l’éducation sexuelle, puisque ce sont des 
erreurs très graves qui entraînent de sérieuses consé- 
quences. 

En disant qu'un catholique ne peut faire ces choses 
interdites, nous faisons entendre clairement que ceux qui 
les font commettent un péché mortel. 

On doit comprendre que ses prescriptions ne sont pas 
arbitraires, mais se conforment exactement aux mandats 
généraux de l'Église, qui a le droit, donné par Dieu lui- 
même, de commander à ses fils de faire ce qui est néces- 
saire à leur salut éternel et de leur interdire de faire ce 
qui les éloignerait de cette fin : procédant en tout comme 
une mère aimante qui cherche seulement le bien de ses 
enfants ; quand ils travaillent contre ce qu’elle commande, 
ils aboutissent à leur propre malheur. 

Méthodes concrètes : 


I. — Parents. 


1. Les parents ne peuvent enrôler leurs enfants dans 
une académie ou une école qui enseigne, professe ou pré- 
tend professer le socialisme, et ceux qui le font commet- 
tent un péché mortel et ne peuvent être absous s'ils ne 
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retirent leurs enfants de ces établissements ou ne pro- 
mettent sincèrement de le faire. 

2. Les parents sont très gravement obligés d'enseigner 
à leurs enfants la religion ou de la leur faire enseigner ; 
et si les parents ignorent quelque chose, ou sont eux- 
mêmes en doute, ils doivent apprendre ce qu'ils ne savent 
pas et éliminer leurs doutes. L'assistance à l'instruction 
religieuse et aux sermons aident matériellement, comme 
le fait la lecture des livres spéciaux et des publications 
hebdomadaires consacrés à la religion. 

3. Si la mère, malgré tous ses efforts, ne peut convain- 
cre son mari, et s’il insiste pour que les enfants suivent 
les cours d'une académie ou d’une école qu’ils ne devraient 
pas suivre, elle peut être absoute pourvu qu’elle fasse 
tout son possible pour instruire ses enfants de la religion, 
réfutant les erreurs qu’ils ont entendues. 

4. Jusqu’à présent il n’y a pas eu d'excommunications, 
parce que, dans les circonstances existantes, l’admonition 
canonique requise en ce cas ne peut être faite; quoiqu'il 
puisse ne pas y avoir d’excommunications, il existe un 
péché sérieux qui doit être évité à tout prix. 


II. — Membres du corps enseignant. 


1. D’aucune façon les membres du corps enseignant ne 
doivent s’exposer à perdre leur foi ni à répandre l'erreur 
ou le doute dans les âmes des enfants, ni à être cause de 
ce que les parents envoient leurs enfants à des écoles où 
ils ne devraient pas aller. 

2. Ils peuvent enseigner dans toutes les académies et 
les écoles aussi longtemps qu'ils ne sont pas obligés à 
s'engager par écrit à accepter l'éducation socialiste ou à 
enseigner une erreur. Ce qui s'applique aux maîtres s’ap- 
plique aussi aux directeurs d'école. 


IIL — Ælèves. 


1. S'ils se gouvernent eux-mêmes ou s'ils peuvent impo- 
ser leur volonté d’une façon quelconque, ils ne doivent 
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pas suivre les cours d’académies ou d’écoles qui acceptent 
l'éducation socialiste. 

2. S'ils les suivent parce que leurs parents ou leurs 
tuteurs les y obligent, ils doivent résister, et s'ils y assis- 
tent ils doivent prendre note des erreurs que l’école tente 
de leur enseigner, et ils doivent aussi essayer, de tout leur 
pouvoir, d'étudier, de défendre et de pratiquer la reli- 
gion. 


IV. — Prétres. 


1. Tous, maïs spécialement les prêtres des paroisses, les 
directeurs de conscience et les confesseurs, ont l’obliga- 
tion sérieuse d’instruire leurs fidèles et de former leurs 
consciences en toute sincérité et en toute clarté. 

2. Avec toute leur volonté et leur constance, ils doivent 
amener les fidèles à comprendre nos méthodes, qui sont 
celles que notre mère sacrée, l'Église catholique, enseigne 
et soutient partout. 

3. Ils doivent faire usage des organisations de l’Action 
catholique, qui, comme le dit S. S. Pie XI, sont obligés 
spécialement de travailler à l'éducation des enfants 
et de la jeunesse, faire usage des œuvres déjà établies (ou 
les établir où elles n'existent pas), dédiées à l’instruc- 
tion religieuse ; ils doivent particulièrement établir tous 
les centres de catéchisme possible et préparer des caté- 
chistes. 

4. Ils doivent répandre les publications consacrées à 
l'instruction religieuse, faire comprendre aux adultes leur 
obligation grave de s’instruire et d’instruire ceux qui 
dépendent d’eux au point de vue religieux ; et dans ce but 
il vous est recommandé d’acheter ces publications sans 
attendre qu’on vous les donne. 

Rien de cela n’est neuf pour vous, vénérés frères et 
chers enfants, puisque sous diverses formes tout cela a 
été expliqué dans des documents antérieurs; mais nous 
désirons le répéter encore une fois plus concrètement, 
afin d'éviter les maux les plus sérieux qui puissent être 
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causés à vos âmes, et surtout à celles de vos enfants, par 
ceux qui se vendent au mal pour un peu d’argent, par 
ceux qui, sans écouter nos instructions ou ce que dicte la 
raison naturelle elle-même, sèment la confusion de tous 
côtés, et par ceux qui, avec leur esprit très éloigné de 
celui du vrai disciple de Jésus-Christ, déshonorent leur 
religion et causent un dommage irréparable aux âmes. 

Les nombreuses années d'instruction laïque et de 
laïcisme public que nous avons vécues ont produit une 
génération imprégnée d’indifférence envers la religion ; 
mais l'Église a la vraie vie en elle et peut encore trans- 
former notre cher pays, et elle le fera avec l’aide de Dieu 
si des catholiques sincères et décidés remplissent fidèle- 
ment leurs devoirs et aident les autres à le faire. 

D'une manière générale nous instruisons ceux qui ont 
des biens temporels et les personnes éduquées à faire des 
efforts pour aider la diffusion de l'instruction et de l’édu- 
cation chrétiennes. 

Les catholiques doivent comprendre que, par solidarité, 
ils doivent travailler uniformément d’accord avec les prin- 
cipes et les méthodes établies ici, se rappelant bien que 
la génération présente est responsable devant Dieu et les 
hommes de la conservation et de la destruction de la foi 
dans notre cher pays. 

Nous prions très sincèrement le Sacré-Cœur de Jésus 
et Notre-Dame de Guadalupe d’illuminer ceux qui ont la 
grave responsabilité de veiller au bien-être de la nation, 
afin que, laissant le chemin d'erreur qui mène seulement 
à la dégradation et à la misère, ils puissent donner les 
vraies garanties et les libertés dont nous avons besoin 
pour réaliser la paix, la tranquillité, la culture et la pros- 
périté de notre cher pays. 


QUESTIONS SOCIALES 
ET POLITIQUES 


CIvis. Choses d'Espagne. 
L'expérience des uns ne profite guère aux 
autres. 
k x x Dieu est-il à droite ? (suite et fin). 


Cet article, dans une première partie, avait 
esquissé l'idéologie des partis de droite. Il 
s’agit maintenant de marquer les points où 
cette idéologie se sépare de la doctrine chré- 
tienne : conviction, poussée jusqu’à la super- 
stition, de la vanité de tout effort moral ou 
religieux qu’une victoire politique ne précé- 
derait pas — séparation de la politique et de 
la morale — véritable aversion pour l’action 
sociale. En bref, « la droite incarne un tradi- 
tionalisme mort contre ce traditionalisme 
vivant qui demande à la tradition les germes 
de vie utiles au présent et à l'avenir ». 

Pour conclure, il n’est que de s'inspirer de 
l’enseignement, éternel et actuel tout à la fois, 
de l’Église — position qui rejoint la Zeftre sur 
l'indépendance, de Jacques Maritain, comme 
aussi la parole de saint Anselme : « Dieu 
n'aime rien tant que la liberté de son Église. » 


PAUL AVIAT. Les élections espagnoles. 


Entre deux voyages en Espagne, l’un de 
nos collaborateurs, très averti des mouvements 
politiques dans la péninsule, nous envoie ses 
premières réflexions sur les élections. 


A.-D.TOLÉDANO. Chronique de politique étrangère. 


La neutralité américaine. 


HG Quelques livres. 


Billet de Civis 


Choses d’Espagne 


Décidément, l'expérience est un vêlement fait sur mesure. 
Celle des uns ne profite que rarement aux autres. C’est la 
première pensée qui vient à l’esprit devant le résultat des 
élections espagnoles. La situalion des catholiques est compro- 
mise dans l’insuccès des partis auxquels ils avaient confié la 
fortune de leur cause. 

La paix intérieure de l’Espagne et sa prospérité ne sont pas 
des sujets auxquels nous refusons notre attention et notre 
sympathie. Mais, dans ce pays qui ful un des boulevards de 
la chrétienté, elles vont principalement el d’abord aux inté- 
rêts de l’Église. 

Dès maintenant, il apparaît bien qu'elle est condamnée à 
de pénibles vicissitudes, dont l'exemple des catholiques fran- 
çais, s’il en avail été fail meilleur usage, aurait pu sans doute 
abréger les délais. 

Nous ne voulons pas examiner si l'échec des partis de droite 
est aussi grave que le langage toujours trompeur des statisti- 
ques le laisserait, à première vue, supposer. Nous sommes 
plutôt convaincus du contraire. La loi du régime électoral 
consacre une injustice évidente en accordant aux majorités 
des avantages exorbitants. Les partis, que le scrutin d'hier a 
décimés, refusèrent de la modifier, en raison des bénéfices 
qu’ils en avaient tirés et qui leur semblaient devoir leur pro- 
filer encore. Ils sont aujourd'hui les victimes de ce mauvais 
calcul, qui n'était pas mauvais seulement du point de vue 
arithmétique. 

Admettons donc, comme leurs journaux se plaisent à l’af- 
firmer, que la récente consultation électorale a montré l'Es- 
pagne partagée à peu près en deux fractions égales. L’exacti- 
tude de cette estimation ne pourrait que nous confirmer dans 
notre opinion. Car si la moilié de l'Espagne a voté ouverte- 
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ment pour les partis avec qui les catholiques ont fait alliance 
déclarée, comme il est cerlain que les catholiques ne man- 
quent pas dans les autres formations politiques, il en résulte 
que nos coreligionnaires forment encore une majorité impo- 
sante. Le problème, là-bas, consiste donc à ne pas laisser les 
masses populaires, où le sentiment religieux est encore vif, 
lier définitivement, comme il est arrivé en France, leur sort 
et leur vote aux partis ennemis du catholicisme. 

Pour aider à comprendre les espoirs permis aux catholi- 
ques espagnols, s'ils savent montrer la clairvoyance et la déci- 
sion qui nous ont trop fait défaut, je voudrais citer un trait, 
assez caractéristique. 

L’'ami de qui je le tiens se trouvait en Espagne à l’époque 
des troubles révolutionnaires dont elle a élé le théâtre, et 
qui ont été marqués, à Oviedo notamment, par des incidents 
d’une atroce sauvagerie. Toute la péninsule élait en ébulli- 
tion, sous un gouvernement issu d'une majorité hostile à l’'E- 
glise. Il fut donné au voyageur français d'assister, au même 
moment, dans une des grandes villes de la côte orientale, à 
la procession traditionnelle de Notre-Dame des Angoisses. 
Elle se développa selon un ordre admirable et avec une ma- 
gnificence qui devait beaucoup au concours des autorités offi- 
cielles. Inquiet, mon ami regardait autour de lui et se deman- 
dait ce qui allait advenir si les communistes, incendiaires 
d’églises et meurtriers de prêtres, entreprenaient de troubler 
la manifestation. Il fit part de ses craintes à son voisin, qui 
lui répondit avec le plus grand calme et l’accent le plus sin- 
cère : « Les communistes ? Ils sont dans le cortège de la pro- 
cession! » 

De ce fait, si véridique et pittoresque soit-il, nous ne vou- 
drions pas nous autoriser pour des généralisations excessives. 
IL convient d’en retenir néanmoins que le partage entre les 
idées religieuses et les idées politiques ne se fait pas en Espa- 
gne sur la même ligne qu'en France, Raison de plus pour re 
pas commettre les erreurs, en partie imputables aux événe- 
ments, dans lesquelles les catholiques français les plus sou- 
cieux des intérêts de l’Église se sont laissés entraîner de très 
bonne foi. 

Or, des événements analogues à ceux que nous venons de 
rappeler semblent provoquer, chez nos frères espagnols des 
classes aisées, le même réflexe auquel nous avons malheureu- 
sement cédé. Par juste aversion pour la fureur anlicléricale 
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des partis extrêmes, ils se sont rejelés en bloc à l'opposé, 
dans les bras des partis qui font profession d'hostililé au 
nouveau régime, ou qui répugnent à une entière el loyale 
adhésion. Ils ne voient pas que la solulion qui sauve l'avenir 
est de se placer entre les parlis où la passion partisane est la 
plus échauffée, et de se joindre aux formations du centre, 
afin d’y faire prévaloir leurs principes, de s’y établir en arbi- 
tres des luttes civiques, et d’y attirer les catholiques égarés 
parmi les violents qui se posent en protecteurs de la misère 
et en défenseurs de la justice sociale. 

Nous retrouvons avec peine, de l’autre côté des Pyrénées, 
cette puissance d’illusion qui fait espérer contre toute évi- 
dence. Redoutable travers de l’esprit dénoncé par Bossuet. Les 
catholiques d'Espagne ne voient pas les faits comme ils sont, 
mais comme ils souhaiteraient qu'ils soient. Ils ignorent la 
force longtemps comprimée de besoins invincibles et d’aspi- 
rations éternelles, et leur résistance s’adosse à des éléments 
dont ils ne veulent pas admettre la fragilité ou la vétusté 
vermoulue. 

Peu disposés à faire le discernement entre les valeurs spiri- 
tuelles et les puissances temporelles longtemps associées, ils 
supposent ne pouvoir restaurer les premières qu'en relevant 
les ruines des secondes. La fausse primauté de la solution 
politique les hante et les paralyse. El, par-dessus tout, beau- 
coup professent une « terrifiante » inattentlion à l'égard de la 
question sociale, où les exigences les plus impérieuses de la 
vie s'appuient sur les principes essentiels de la religion. 

Il y a cent ans environ, Balmès, grand catholique espagnol, 
écrivait : 

« Ce qui constitue immuablement notre religion restant 
sauf, elle s'accommode avec une admirable sagesse à la diver- 
silé des temps et des circonstances (x). » 

Et, à propos du conflit entre les forces politiques et les inté- 
rêts sociaux, le même penseur affirmait encore que « l’idée 
politique doit céder, parce qu'elle est d’un ordre secon- 
daire (2) ». 

Nous ne saurions mieux dire. 


Crvis. 


(1) Sociedad, II, p. 87. 


(2) Considérations sur la situation politique en Espagne, cité par 
A. Lugan. 


Dieu est-il à droite? 


(Suite et fin) (1) 


On aurait pu espérer que la présence de nom- 
breux catholiques dans les rangs de la Droite trans- 
formerait à la longue son esprit dans le sens des 
enseignements de l'Evangile. Nous ne voyons guère 
cette influence que dans la part faite par la Droite 
à la défense de la famille indissoluble. 

La Gauche a commis le crime inexpiable, dont 
elle commence à peine à revenir, de lui en laisser le 
monopole. Elle a vu dans la famille une contrainte 
intolérable à son individualisme, ou un pouvoir qui 
dispute à l'Etat la personne de l’enfant. Son hosti- 
lité s’est accrue par le désir de faire pièce à l’E- 
glise, qu’elle pense diffamer en la représentant en 
faction devant les berceaux. La Gauche a voté la 
loi sur le divorce, et si un reste de pudeur la retient 
encore d’invoquer le droit à l’avortement, les jour- 
naux de ses partis extrêmes en parlent cependant 
sans vergogne. Il est enfin inutile de rappeler les 
campagnes ayant pour objet d'établir une sorte d’é- 
galité civique entre l’épouse régulière et la con- 
cubine. 

La défense de la famille est donc une tradition de 
la Droite. On serait heureux de l’en louer encore 


(1) Cf. La Vie Intellectuelle du 25 février. 
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davantage si elle avait compris aussi bien les inté- 
rêts particuliers de la famille ouvrière que ceux de 
la famille en général. Regrettons qu’elle n’ait pas 
manifesté autant d’activité contre le taudis et con- 
tre les conditions du travail propre à désorganiser 
la famille que de zèle alors que l’héritage ou la pro- 
priété familiale étaient en jeu. Une grande partie 
de ses membres au Parlement se sont montrés long- 
temps hostiles à l’obligation du repos hebdomadaire 
et à la limitation du travail des femmes et des en- 
fants. Le faux principe de la liberté absolue du tra- 
vail l’a emporté dans leur esprit sur les droits pri- 
mordiaux de la famille. Ils ont ainsi abandonné aux 
partis révolutionnaires l'initiative de mesures des- 
quelles dépendaient le maintien et la prospérité de 
la famille ouvrière. 

Malgré ces réserves, il reste évident que le culte 
de la famille indissoluble est une des idées-forces 
de la Droite. Elle voit justement en elle la pierre 
d'angle de la société. Réservoir de traditions, gage 
de durée, promesse de stabilité, ferment de santé 
pour le corps social, la famille reviendra toujours à 
l'honneur dans une société soucieuse de son avenir. 
Ceux qui oublient la leçon des siècles seront ins- 
truits de nouveau par leurs voisins prolifiques. La 
Gauche commence à s’en apercevoir. 

Sur ce point capital, l'idéologie de droite a gardé 
la saine orientation imprimée par le catholicisme de 
ses membres (1). 


(1) Au sujet de la famille, de grands organes de droite prennent 
bien peu de soin d'observer la doctrine du parti et travaillent ainsi 
à son discrédit. Leur coupable légèreté, touchant les questions rela- 
tives à la fidélité conjugale, est sans excuse. Ils contribuent large- 
ment à la corruption contre laquelle ils s’élèvent par ailleurs. La 
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En fait, cependant, il faut bien reconnaître que la 
plupart d’entre eux reçurent Ge leur parti beaucoup 
plus qu’ils ne lui donnèrent. Son influence a été 
fâcheuse, surtout sur trois points qu’il est très im- 
portant de signaler. Ils touchent en effet au plus 
profond du conflit qui divise les catholiques, et 
constituent par leur opposition à la doctrine un 
obstacle sérieux à l’union. 

Le premier de ces points est la croyance, poussée 
jusqu’à la superstition, de la vanité de tout effort 
religieux où moral qu’une victoire politique ne pré- 
céderait pas. Le second, la séparation de la politi- 
que et de la morale. Le troisième une véritable aver- 
sion pour l’action sociale. 

La conviction qu’il n’y a rien à espérer tant qu’on 
n'aura pas changé les institutions politiques du 
pays est le plus lourd héritage de la politique con- 
servatrice. Elle à paralysé la vigueur des forces 
catholiques et mis en honneur l’inertie barricadée 
derrière les principes. Elle a fait ainsi regarder 
comme des téméraires les hommes de bonne volonté 
qui croyaient au devoir primordial de mêler le fer- 
ment chrétien à la pâte païenne de leur temps. Li- 
vrés à eux-mêmes, enveloppés de suspicion au lieu 
d’être encouragés, ces derniers ont agi, avec les ris- 
ques inévitables, dans une solitude douloureuse. Si 
quelques-uns, par exception d’ailleurs très rare, ont 


littérature et le cinéma, où triomphe l’amour malsain, et même pire, 
vivent en partie des encouragements qu’ils leur prodiguent. Jusqu'à 
la fin de la guerre, un des organes de droite les plus lus publiait 
une correspondance d’entremise pornographique. Et, récemment, 
ne sont-ce pas des journaux de droite qui se sont distingués par la 
violence injurieuse de leurs assauts contre un ministre défenseur 
éminent de la famille, mais coupable de vouloir réprimer une exhi- 
bition scandaleuse P 
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dépassé le but et glissé dans l’erreur, la responsabi- 
lité première en incombe à l’abandon et à l’acrimo- 
nie dont ils ont été les victimes, autant qu’à l’insuf- 
fisance d’une formation que personne n’avait souci 
de leur donner. 

Nul ne songe à nier les répercussions de la poli- 
tique tant sur les mœurs que sur le progrès ou le 
déclin de la religion. L'état normal des sociétés ré- 
clame l’accord du pouvoir spirituel et du pouvoir 
temporel. La bonne volonté de ce dernier peut créer 
un climat plus favorable à l’action de l'Eglise, en 
assainissant l’esprit public, en affermissant les ba- 
ses de la famille, en surveillant la propreté de la 
rue. Mais il est bien rare que cette sympathie n’ait 
pour rançon une pression intéressée plus funeste 
qu'utile aux intérêts religieux. En fait, l’histoire 
nous montre que les pouvoirs sympathiques au 
catholicisme, faute de comprendre la mission spiri- 
tuelle de l'Eglise, l’ont entourée d’une faveur qui ne 
fut pas sans inconvénients. Quoi qu’il en soit, il s’a- 
git là d’un moyen auxiliaire et secondaire. En le 
considérant comme primordial, on risque d’ajour- 
ner indéfiniment l’œuvre qui est essentielle. Grave 
aberration qui est à l’origine de lourdes pertes. Si 
les premiers chrétiens en avaient subi l’obsession, le 
catholicisme serait mort d’anémie dans les catacom- 
bes avant l’époque de la protection des empereurs, 
dont on admet d’ailleurs aujourd’hui qu’elle n’eut 
pas seulement de bons effets. 

La vieille erreur du « Politique d’abord » est 
très antérieure à l’Action Française. Celle-ci, en la 
formulant avec plus de précision, s’est assurée dès 
le début le concours de tous ceux qui partageaient 
l'idéologie de droite, mère authentique du « Politi- 
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que d’abord ». Et, depuis sa condamnation, elle 
garde le bénéfice d’une secrète connivence avec ceux 
qui, l’ayant loyalement quittée, ont négligé de réfor- 
mer sur ce point une idéologie partisane dont ils ne 
voient pas le venin. 

L’obsession du « politique » ne confère pas, mal- 
heureusement, le sens politique. Un siècle et demi 
d'histoire le démontre avec une évidence si cruelle 
que nous aurions scrupule à y insister. Le sens poli- 
tique est essentiellement le sens des réalités et le 
sens du possible. Or les écrivains politiques dont la 
Droite a suivi les directions ont pour trait spécifi- 
que l'illusion et la superstition d’un impossible 
absolu dont ils croient servir la cause en favorisant 
la politique du pire. Ils tiennent ce qui a été pour ce 
qui doit être, et s’acharnent à refaire sur un canevas 
qui n'existe plus un dessin effacé par le temps. L’his- 
toire est pour eux non pas le spectacle changeant 
d'hommes imparfaits dont il convient, pour le pro- 
fit d’une humanité meilleure, de juger et non pas 
d’imiter les succès, mais le tableau peint pour l’é- 
ternité des conquêtes admirables de la violence. Un 
fond de sagesse les laisse convenir que la force est 
au service du droit, mais ils pensent en même temps 
que la force fait le droit. 

Cette erreur a d’ailleurs un autre aspect qui n’a 
pas moins contribué à fausser les esprits. Elle dé- 
gage la politique de la morale en n’ayant égard 
qu’au résultat politique, indépendamment des prin- 
cipes qui en devraient régler l'intention et les 
moyens. Cela seul est bon en politique qui réussit. 
La morale est reléguée au second plan, ou plutôt 
dans un plan entièrement séparé. Car la société 
humaine serait analogue à un organisme physique, 
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et sa loi pareille aux lois physiques dictées par l’ob- 
servation des faits et qui exercent fatalement leur 
empire. Pour que la machine fonctionne utilement, 
il n’est besoin que d’une poigne de fer sur le levier. 

C’est aussi simple que cela. La politique en effet a 
ses iois empiriques où le juste et le bon n’ont rien 
à voir. Libre à vous, catholiques scrupuleux, de re- 
culer devant les moyens que vous jugez immoraux, 
mais vous ratez le succès et vous prouvez votre 
inaptitude à diriger la chose publique. 

A l'encontre de la Gauche, qui, pour lier plus in- 
dissolublement le pouvoir et le peuple, commet l’er- 
reur de déclarer ce dernier source de l’autorité et 
créateur de la loi, l'idéologie de droite, errant dans 
le sens inverse, conçoit le pouvoir comme un organe 
indépendant de la nation, imposé par le jeu d’une 
règle inflexible ou par la volonté de quelques-uns. 
Le gouvernement s'exerce sans contrôle ou partici- 
pation des citoyens. L'intérêt des classes aisées 
l'emporte sur celui des classes moins favorisées. 
Cela ne se formule pas toutefois avec cette crudité 
et une conscience aussi nette de l'intention. Beau- 
coup sont arrivés à se persuader que le bien des 
pauvres consiste essentiellement dans le service des 
riches, comme le démontre de façon péremptoire la 
fable des membres et de l’estomac. 

Gardons-nous donc des dangereux explosifs que 
l’on nomme liberté, dignité humaine, égalité de na- 
ture, dont l’expérience a montré qu’on n’en saurait 
user sans tomber dans l'excès. À cause de l’abus 
possible et fréquent, il convient d’interdire même 
l’usage. Il est en effet évident que tous les abus de 
la liberté sont du côté de la Gauche, et la Droite se 
refuse à y inclure son libéralisme économique qui 
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cependant a vicié le régime du capital. Elle confond 
aussi le respect des droits de la personne avec l’in- 
dividualisme, et professe une égale horreur pour les 
rêveries collectivistes et les exigences légitimes de 
la communauté. 

Que devient l'amour de la patrie dans une dispo- 
sition d’esprit qui fait si maigre place au souci des 
autres ? Il subit l’altération générale, Au lieu d’un 
amour de préférence, nous avons un amour exclu- 
sif, et toutes les aberrations de ce « nationalisme 
immodéré » (l'expression est d’un Pape) qui font 
passer sur le monde d'aujourd'hui le souffle mortel 
d’un fléau. 

Toutes les erreurs de la Droite se composent et 
se conjuguent dans la malédiction jetée par elle sur 
la Société des Nations. Oh! nous ne contestons pas 
que le tribunal de Genève ait encouragé, et même 
encourage à cette heure une méfiance en garde con- 
tre ses défauts. Plus encore que d’autres moins ré- 
centes, cette magistrature souffre de l’inexpérience 
des juges, de leur recrutement bigarré, et des pas- 
sions affublées du prétexte de l'intérêt général. 
Plaise à Dieu que l'idéal n’y fût jamais objet d’ex- 
ploitation. Il est bien vrai aussi que la Franc-Ma- 
connerie n’a pas manqué à son principe fondamen- 
tal qui est l’essai d’accaparement de toute puissance 
temporelle, Mais sa plus grande victoire serait pré- 
cisément d’avoir détourné les catholiques d’une ins- 
titution que Léon Bourgeois n’a favorisée qu'après 
que le grand Pontife Benoît XV eut solennellement 
exprimé le vœu de sa naissance. Si hésitante et im- 
parfaite que soit la réalisation, l’idée reste authenti- 
quement chrétienne, Aucun ami du catholicisme ne 
devrait l’oublier. 

4 
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Voilà donc les deux premiers points qui doivent 
être justement reprochés à l'idéologie de droite en 
raison de leurs conséquences. 

Un autre est son aversion pour l’action sociale. 
L’effort persévérant des catholiques sociaux, la mon- 
tée des forces révolutionnaires, les dures leçons de la 
crise commencent à peine à l’entamer. Pour les uns, 
qui se croient cependant antiiélatistes, cette aver- 
sion se relie à la fausse idée que rien de bon re 
peut être espéré, sinon par la transformation de 
l’organisme politique. Pour les autres, au contraire, 
elle s’enracine dans la théorie de l'Economie libé- 
rale qui n’attend rien que du mécanisme naturel 
des lois économiques. Pour tous, la faim et la mi- 
sère sont le sort inéluctable d’une partie de l’hu- 
manité. Elles entrent comme élément régulateur et 
nécessaire dans le jeu des prix et le fonctionnement 
de la concurrence. La bienfaisance, un paternalisme 
généreux chez les meilleurs, représentent le seul re- 
mède à mettre en œuvre. Donner trop d’attention à 
ces problèmes ébranle l’autorité des chefs d’indus- 
trie et vivifie l’instinct de révolte. La faim n’est 
mauvaise conseillère que si elle a l’espoir d’être ras- 
sasiée. Il faut, selon la même opinion, laisser aux 
dirigeants le soin d’assurer le bonheur de la foule. 
Sait-elle seulement ce qui est son bonheur ? Pour- 
quoi allumer des convoitises chimériques ? Pour- 
quoi rappeler avec tant de fracas les justes droits 
de la personne humaine ? Tout n’allait-il pas mieux 
quand une loi prévoyante, dite loi de coalition, 
interdisait à trois ouvriers réunis de parler ensem- 
ble de leurs intérêts ? Le taudis les empêchait-il de 
procréer en merveilleuse abondance? Se plai- 
gnaient-ils de leurs quatorze ou quinze heures de 
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travail ? Qui songeait à s’émouvoir du travail de 
nuit des femmes et des enfants ? Le silence de la 
multitude attestait le bonheur des peuples. L'ordre 
régnait. 

S'il fallait condenser l'idéologie de la Droite dans 
un raccourci qui retiendrait seulement ses défauts, 
nous nous bornerions à dire qu’elle incarne un tra- 
ditionalisme mort contre ce traditionalisme vivant 
qui demande à la tradition les germes de vie utiles 
au présent et à l’avenir. Il ne s’agit pas de caresser 
inutilement de vénérables momies mais d’enfanter 
perpétuellement un ordre social chrétien. 

L’esprit de possession la tourmente. Il a pour co- 
rollaire le culte jaloux de l’ordre économique éta- 
bli, avec la terreur de tout ébranlement dans un 
monde de commodités et de privilèges, et un souci 
plus vigilant des droits de la propriété que de ses 
devoirs. 

Cet esprit de conservation se double de l'esprit de 
domination avec lequel il se confond. On veut do- 
miner pour conserver, pour résister à la poussée so- 
ciale qui exige un partage plus égal des avantages 
terrestres, et pour enrayer la poussée d'égalité qui 
met en péril une suprématie passée en coutume (1). 

L'esprit partisan se double ici de l’esprit de classe. 
Droite contre Gauche, n'est-ce pas, au fond, la lutte 
de deux classes, bourgeoisie et prolétariat, qui s’af- 
frontent et qui servent de pôles d'attraction aux 
éléments des classes moyennes, si instables que leur 
instabilité fait toute la mobilité de notre politique ? 
Le sentiment de classe est d’ailleurs crûment dé- 


(1) R. P. Marcel Rigaux, En face du problème social. Est-il 
vrai que l'Église s’en désintéresse? Éditions Spes, 1935. Notre 
raccourci s’inspire des conclusions de ce livre. 
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voilé dans les expressions que nous citions. Blancs 
et rouges évoquent la révolte des sans-culottes, con- 
tre les riches amis de la Cour. Gros et petits, c’est 
l’éternelle opposition schématisée par l’image des 
gras et des maigres, des puissants et des faibles. 


Au lendemain du second Empire, Victorien Sar- 
dou, dans Rabagas, mettait les paroles suivantes 
sur les lèvres d’un de ses personnages : 

« C’est d’une simplicité, votre politique! D'une 
part, des gens qui ont tout, argent, honneurs et pla- 
ces! De l’autre, des gens qui n’ont rien! Les uns 
qui veulent tout garder, les autres qui veulent tout 
prendre! Bref, à droite la digestion, à gauche l’ap- 
pétit! » 

Depuis que ces paroles étaient applaudies au 
théâtre, la Droite et la Gauche ont bien évolué. La 
Gauche notamment a pris sa part d'argent, d’hom- 
mes et de places. Elle a même voulu prendre toutes 
les places. Une opinion subsiste cependant dans 
esprit simplificateur de la foule, qui oppose les 
estomacs satisfaits de droite aux dents longues de 
gauche. Et il n’est pas sûr que l’art de la politique 
ne consiste pas trop souvent à tromper la faim de la 
Gauche sans troubler gravement la digestion de la 
Droite. 

Ajoutons que l’opposition des deux classes, lors- 
qu’elle ne tourne pas à la dictature de l’une ou de 
l’autre, contribue utilement à l’équilibre politique. 
Il n’est pas mauvais, par exemple, que les uns pen- 
sent d’abord à l’autorité et les autres à la liberté. Il 
faudrait souhaiter cependant que les uns et les au- 
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tre, fussent davantage occupés du bien de la com- 
munauté. 

Le reflet de l’esprit de classe colore donc les idéo- 
logies de droite et de gauche. La diversité de leur 
patriotisme, par exemple, le fait bien voir. Du côté 
des possédants, des anciens dirigeants, des héritiers, 
des notables, on est surtout sensible au prestige na- 
tional et à la pensée du désastre matériel contenu 
dans la défaite. En face, là où abondent en majorité 
ceux qui n’ont rien et qui n’attendent rien dans la 
dure et monotone étroitesse de leur condition, la pa- 
trie est aimée comme une mère plus exigeante que 
tendre, et la guerre fait horreur par son cortège de 
tortures morales et physiques. 

Le problème de l'instruction invite aux mêmes 
observations. On aimerait à droite qu’elle restât un 
privilège capable de renforcer l’avantage de l’inéga- 
lité sociale. La gratuité y est mal vue comme favori- 
sant une ascension trop rapide, et le danger, qui 
n’est pas entièrement négligeable, d’un déclasse- 
ment en masse. L’attitude est donc de réserve, de 
tiédeur, qu’il est facile d’appeler hostilité déguisée. 
Au contraire, pour la Gauche, l'instruction est objet 
d'enthousiasme. Elle excite une ferveur presque re- 
ligieuse. Elle ouvre la voie des paradis interdits. 
Elle atténue l'inégalité des conditions, sinon jus- 
qu’à conduire à l’idéal fumeux d’une égalité totale, 
du moins en rendant moins cruelle et moins offen- 
sante la distance de la misère au luxe insolent. 

L'identification de la classe aisée, à prétention 
dirigeante, avec la Droite, et des classes populaires, 
à tendance subversive, avec la Gauche, est tellement 
entrée dans l'opinion et dans le langage politique, 
que nous ne concevons plus qu’il puisse en être 
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autrement. Bien que ce phénomène tende à se réali- 
ser en tous pays par le groupement des intérêts et 
des sentiments qui prennent leurs racines dans la 
condition sociale, il n’apparaît nulle part avec au- 
tant de netteté que chez nous. 

La Gauche compte aussi de nombreux bourgeois, 
mais qui consentent à exiger en faveur des travail- 
leurs manuels le sacrifice d’une partie des avantages 
de l’ordre bourgeois. Que cette attitude soit dans 
tous les cas l’expression d’un sentiment de profonde 
sympathie et d’un entier désintéressement, on en 
peut discuter. Cela ne change rien au contraste ap- 
parent que nous signalons. 

Droite et Gauche, classes dirigeantes et classes 
dirigées, disait Georges Valois dans l’enquête ou- 
verte il y a quatre ans par E. Beau de Loménie. 

Ce n’est pas si mal vu. Pour Valois, la Droite est 
un groupement statique, et cette opinion concorde 
avec celle qui y voit un foyer de résistance et d’iner- 
tie. La Droite a tendance à fonder l’ordre social sur 
la conception autoritaire de toute la vie politique 
sociale, économique, intellectuelle. Elle n’admet pas 
de discussion entre dirigeants et dirigés, ces der- 
niers étant regardés comme moralement inférieurs. 
Il n’y a pas de parité entre les deux choses. C’est le 
parti de la propriété acquise qui cherche à s’accroi- 
tre et à se conserver. Parti du pouvoir absolu, dit 
André Siegfried dans la même enquête, contre-par- 
tie du pouvoir populaire. 

L'auteur de l’enquête avait d’abord tendance à 
résumer la différence des deux partis dans l’antino- 
mie aristocratie et démocratie. Etre de Droite, c’est 
admettre que l'élite sociale ne se recrute pas uni- 
quement, ne peut pas, ne doit pas se recruter uni- 
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quement à chaque génération par des examens, des 
concours, où d’une façon plus générale par le choix 
des chefs et la force du succès, tous les citoyens 
étant supposés théoriquement placés à l’origine 
dans des conditions égales. La valeur propre de cha- 
cun ne suffit pas. L'origine, le milieu, l’adaptation, 
l’éducation, assurent à certains non seulement des 
facilités plus grandes, mais encore des dons, des 
habitudes devenues en quelque sorte instinctives, 
que rien ne remplace et qu’une société civilisée ne 
doit pas laisser perdre. L’inconvénient de cette opi- 
nion serait seulement une tendance à abuser des 
avantages de naissance et un esprit de caste trop 
étroit. Il faudrait encore y ajouter, toujours d’après 
E. Beau de Loménie, des préoccupations puériles de 
snobisme et de vanité, jointes à une défiance sour- 
noise des valeurs intellectuelles (1). 

Cette conception de l'élite est en effet toute aristo- 
cratique, mais d’un aristocratisme bien étroit. L’é- 
lite, ce sont les meilleurs et non pas seulement les 
privilégiés. A n’en point douter, la famille, l’éduca- 
tion, le milieu, sont des valeurs sociales qu’il serait 
coupable de gaspiller, et qui ajoutent leur valeur à 
la valeur personnelle. Où la Droite fait erreur, c’est 
quand elle lie sa conception de l'élite à la fortune, à 
la tradition bourgeoise, au rang social. Il y a dans 


(1) En terminant son enquête, E. Beau de Loménie reconnaît 
qu’il ne se rendait pas un compte exact du sens profond qu’il con- 
vient de donner aux mots aristocratie et démocratie. 

I1 n’y a pas, en effet, de démocratie sans une part d’aristocratie, 
et le pouvoir idéal, selon une théorie qui ne se discute guère, doit 
combiner harmonieusement l’auiorité d’un seul, qu’il soit monarque 
ou chef de république, avec les services des meilleurs, et les valeurs 
contenues dans la multitude. (Qu’appelez-vous Droite el Gauche? 
Librairie du Dauphin, Paris, 1931). 
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jes milieux paysans et ouvriers, ou parmi les famil- 
les des petits artisans, des réserves admirables de 
valeurs morales et sociales, d’où sort constamment 
une élite nécessaire à la santé de l’organisme social. 

Nous ne regardons certes pas comme négligeable 
pour la cité la contribution de l'élite qui appartient 
aux classes aisées. Elle a une grande part dans la 
magnificence extérieure, le progrès des manières, la 
délicatesse apparente des mœurs. Son influence s’est 
fait sentir sur l'avancement général de la culture. 
Elle fut longtemps la gardienne des choses de l’es- 
prit. N'oublions pas cependant que l'élite ouvrière 
et paysanne apporte à la communauté un ressort 
encore neuf d’énergie et de vitalité. On le voit bien 
par les exemples de l’histoire. Elle nous montre au- 
jourd’hui le don de commander aussi fréquent dans 
la descendance des classes dirigées que parmi celle 
des dirigeants. Staline, Dollfus, Hitler, Mussolini, 
Mac-Donald, Masaryck, en sont la preuve. On l’a- 
perçoit mieux dans le monde moderne, où sont éga- 
lisées les chances au départ. 

Nous venons de le voir, la Droite n’attend rien 
que du « politique », tandis que la Gauche a ses 
pensées davantage tournées vers le « social ». Des 
deux côlés on aperçoit ce qui manque. P.-H.Si- 
mon (1) décrit d’une façon amusante cette antino- 
mie. « Concrètement, dit-il, l'homme de droite ne 
dort pas quand il sent le budget en déficit, et 
l’homme de gauche quand il sent la classe pauvre 
sous-alimentée, Le premier se demande toujours 
« Avons-nous assez de soldats ? », et le second : « La 
« soupe des soldats est-elle bonne ? » 


(1) Deslins de la Personne, Bloud et Gay, 1935. 
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Nous ne saurions pas plus admettre la défaillance 
du sens social que du sens politique. Pareillement 
nous refusons de choisir entre l’ordre de police et 
l’ordre de justice. Les deux ordres ne sont que les 
parties d’un tout où la primauté appartient à l’ordre 
spirituel. 

Le présent ouvrant peu d’espoir sur la réalisation 
prochaine de l'idéal désiré, la Droite s’abandonne à 
un pessimisme qu'elle goûte avec une morose délec- 
tation, les regards sans cesse tournés vers le passé. 
Tout progrès, tout mouvement apporte une secousse 
intolérable et comme un tremblement du sol, annon- 
ciateur de la fin de tout. La Droite pourrait dire ce 
que Taine écrivait de lui-même à Paul Bourget 
« Ma vie est bien triste. Elle se passe'à ausculter les 
cavernes d’un poitrinaire, et ce poitrinaire, c’est 
mon pays (1). » Elle est ainsi le parti de l’immobi- 
lité en face d’une Gauche qui pousse jusqu’à la fré- 
nésie le goût des allures galopantes. La première, 
dirait un médecin, fait de la paralysie, la seconde 
est atteinte d’agitation perpétuelle et menacée de 
delirium tremens. Quand, par hasard, la Droite ca- 
resse l’espoir d’un changement, c’est par un mou- 
vement de marche arrière plutôt que de marche 
avant. 

Cependant le monde est en gestation d’un lende- 
main à prévoir et à préparer par un effort à la me- 
sure de notre intelligence et de nos mains. Des pro- 
blèmes nouveaux lèvent à foison d’un sol bouleversé 
par la guerre et d’un monde qui est en révolution 
larvée depuis dix-huit ans. Les excès du capitalisme, 


(1) Cité par Maurice Martin du Gard, Nouvelles Litléraires du 
28 décembre 1935. 
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l’avilissement de la profession, l'instabilité des mon- 
naies, le déclassement de la bourgeoisie, la naissance 
d’un ordre international, les expériences dictatoria- 
les remplissent la vie publique d’angoisse fébrile et 
d'activité désordonnée. Il y a 30 millions de chô- 
meurs dont les bras ne gagnent plus le pain quoti- 
dien et qui ne peuvent vivre que de sportule. Une 
des plus tragiques interrogations posées devant les 
hommes est celle-ci : « L’humanité est-elle encore 
capable de fournir une nourriture honorable à tous 
ses membres ? » Que de problèmes pâlissent devant 
celui-ci! Regardez la place qu’il tient dans la presse 
de la Droite. L'avenir se lève tout rouge à l’horizon, 
comme une aube orageuse ou comme un couchant 
de bon augure. La Droite se contente de trembler et 
de porter vers le passé un regard noyé de regret. 

Mais les peuples ne suivent pas ceux qui ne re- 
gardent que derrière eux. Ibsen n'avait pas tort de 
penser que « seul a toujours raison celui qui fait 
alliance avec l’avenir ». Napoléon l'avait bien vu 
aussi. Il aimait à dire que « les chefs sont des mar- 
chands d’espérance ». 


La doctrine de chaque parti se présente donc 
avec des ombres. Nous ne disons pas que la part de 
l’erreur y soit égale. Nous ne le croyons pas. Il suf- 
fit qu'aucun ne se puisse targuer de posséder la vé- 
rité. Au-dessus d’eux le rêve de l'Eglise est de faire 
briller la lumière qui permet d’apercevoir les zones 
de clarté et les replis d’obscurité. Lorsque l’ensei- 
gnement traditionnel éclaire à trop longue distance 
les réalités du temps présent, la Papauté, par ses 
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directions, le rapproche et le précise. Elle en dirige 
le faisceau lumineux sur un point particulier. 

Désormais nous ne marchons plus dans la nuit. 
L'édifice social apparaît maintenant avec ses maté- 
riaux de saine qualité et ses éléments pourris. Il est 
visible que la société a pour abri non pas seulement 
des locaux ensoleillés, mais aussi d’obscurs recoins 
pleins d'humidité visqueuse et de pestilence. Il y a 
une tâche urgente et toujours actuelle de réforme 
dont les catholiques sont les artisans les plus quali- 
fiés. Elle a pour champ, en même temps que l’inti- 
mité du foyer, le domaine plus large de la profes- 
sion et des échanges économiques. Mais la société et 
l'Etat attendent aussi d’eux leur redressement mo- 
ral et leur organisation politique. Dans ce domaine 
le devoir des catholiques n’est pas moins pressant. 
Comment leur action s’y fera-t-elle utilement sen- 
tir ? 

Pour en décider, il faut noter que, liés par une 
doctrine qui leur impose une conception morale, 
identique pour tous, de la vie en société, ils sont 
autorisés, touchant le choix des moyens, à professer 
des opinions différentes. Il y aura donc dans leur 
action nécessité d'union et possibilité de disper- 
sion (1). 

Inutile de redire que l'éventualité d’un parti 
catholique, en France, est écartée. Il n’est pas réali- 
sable. Il n’est pas davantage désirable. Les raisons 


(1) « Il est naturel que des divergences se produisent parmi ceux 
qui tendent sincèrement au bien commun : c’est de cette situation 
que naissent les partis. Mais ces partis dégénéreraient en factions 
s'ils perdaient de vue le bien commun pour lui préférer l’intérêt 
de certains individus ou de certaines classes au détriment des 
autres » (Cardinal Ratti, Lellre aux fidèles de Lombardie). 
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en ont été exposées ici même (1). On y soulignait 
combien la Papauté s'était montrée peu favorable 
pour la France à une construction politique qui 
dresserait l’épouvantail de la domination cléricale, 
et engagerait l'Eglise dans la passe pleine d’écueils, 
et fertile en naufrages, des responsabilités tempo- 
relles. L'exemple de l’étranger serait ici sans va- 
leur. 11 n’atteint même pas le principe, les condi- 
tions historiques et politiques ayant pu imposer, à 
titre d’expédient provisoire et pour un moindre 
mal, un moyen qui demeure en soi fâcheux (2). 

Donc premier aspect du problème : union ou di- 
vision des catholiques, selon le terrain. 

Un autre aspect nous est offert par la considéra- 
tion de la tâche immédiate et de l’action à longue 
portée. II y a la maladie en cours à soigner et l’état 
chronique à guérir. Il ne suffit pas de parer à l’épi- 
démie de choléra, bien qu'on ne puisse s’en dispen- 
ser. Il importe encore au plus haut point d’en pré- 
venir l’invasion par des mesures qui intéressent à 
la fois l'organisme politique et le tempérament indi- 
viduel. 

Nous entendons bien qu’on nous donne pour guide 
la maxime : « In necessariis unitas, in dubiis liber- 
tas, in omnibus caritas. » Elle reste précieuse pour 
rappeler le devoir de lunion, la liberté des opinions 
diverses, et par-dessus tout l’obligation de fondre 
toute division aux rayons brülants de la charité. 
Cependant nous la consullerions vainement pour 
découvrir dans chaque cas la solution la meilleure. 


(1) Cf. L’Action catholique et la Politique, dans La Vie Intellec- 
luelle du 25 septembre 1934. 

(2) Il est d’ailleurs à noter que le Centre allemand et le Parti 
catholique en Belgique se sont toujours défendus d’être des partis 
confessionnels ouverts aux seuls catholiques. 
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Beaucoup tiennent pour indispensable au bien de 
l'Eglise l'emploi de moyens que d’autres jugent non 
seulement discutables mais funestes. Pour la cha- 
rité, c’est malheureusement ce qui manque le plus. 
L’épine profonde de notre mal est en cet endroit. Le 
problème n’est pas de faire appel à la charité, c’est 
de la faire naître. Dites-moi où vous la voyez dans 
la presse qui, la plupart du temps, est la véritable 
éducatrice de la pensée et de l’action politiques des 
catholiques ? 

Si nous étions justement éclairés sur le « néces- 
saire » et convaincus du « charité d’abord », toutes 
les querelles politiques passeraient au second plan 
de notre attention au lieu de l’occuper tout entière. 
Dans quelque cinquante ans, les sujets qui nous di- 
visent le plus apparaîtront avec l’intérêt que susci- 
tent aujourd’hui l'opposition des cochers de cirque 
de Byzance ou les batailles de la Fronde. Vus de 
plus haut encore, nos débats acharnés ressemble- 
ront aux disputes de gens qui s’entretuent pour la 
question de savoir s’il faut habiller de jaune ou de 
vert les pompiers pendant que la maison brûle. Elle 
brûle, voilà le fait. 

Cependant si nous parlons du primat de la cha- 
rité, on nous dit : « attention! » La charité a aussi 
ses risques. Il faut la charité dans la vérité. Com- 
bien l’on a raison! Mais les principes, où les trouver 
sûrement pour le sujet que nous traitons, sinon au- 
près de l'Eglise? Voyez-vous nombreux ceux qui 
ont souci de les lui demander ? 

Je suis donc prêt à me rallier à l’opinion de J. Ma- 
ritain (1) quand il envisage pour l’action à longue 


(1) Cf. Leitre sur l’indépendance et Du régime temporel el de 
la liberté. 
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portée, qu’il nomme l’action à objectif éloigné, la 
constitution d’un groupement qui, en attendant la 
naissance de nouvelles formations politiques, se pla- 
cerait entre les factions, entre la Droite et la Gau- 
che, ou plutôt au-dessus. Plutôt qu’un parti, ce se- 
rait une fraternité politique. D’inspiration purement 
catholique, quoique ouverte aux non-catholiques 
attirés par l'éclat de la lumière, elle se proposerait 
l’élaboration d’une politique « authentiquement et 
vitalement chrétienne » telle que l’on peut la conce- 
voir pour une société qui est, comme la nôtre, dé- 
chirée par la diversité des opinions et des croyances. 
Irréalisable immédiatement, et même prochaine- 
ment, il convient néanmoins que cet idéal soit posé 
par nous en exemple et que toute entreprise actuelle, 
si incomplète et imparfaite qu’on la suppose, mar- 
que au moins un progrès et jamais un recul en con- 
sidération de cet idéal. Même dans cette tâche, je 
doute que l’union apparaisse entièrement possible, 
car les moyens pratiques demeureront sujets à dis- 
cussion. Mais il sera déjà merveilleux, et fructueux, 
que soit élaboré le plan d’une cité logiquement éta- 
blie sur la pierre de vérité. Il agira sur les esprits 
pour les rectifier. Il se dressera dans le ciel comme 
un hommage au Maître et Législateur du monde et 
comme une attestation de bonne volonté pour l’a- 
chèvement de sa création. 

Non, pas plus dans l’action à longue portée que 
dans l’action immédiate il n’est permis d'espérer 
que tous les catholiques marcheront du même pas 
et dans le même sens, mais une rigoureuse fidélité 
de tous à la pensée de l'Eglise réduirait la distance 
et faciliterait la douceur des relations. Le domaine 
du bon accord, à propos des questions où les inté- 
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rêts moraux, sociaux et temporels du catholicisme 
sont en jeu, serait considérablement élargi. On ver- 
rait au contraire s’amincir celui des préférences 
purement politiques et économiques, par exemple 
des opinions relatives à la forme du gouvernement 
ou aux transformations nécessaires du régime capi- 
taliste. Si tous les catholiques étaient, comme ils le 
devraient en conscience, unanimes à observer les 
enseignements de l'Eglise et de la Papauté contenus 
dans les encycliques du dernier demi-siècle, s’ils in- 
clinaient naturellement à donner toujours le pre- 
mier rang au spirituel, les divisions s’estomperaient 
dans la magnifique unité d’une foi ardente et obéis- 
sante. L'union, en effet, demeure le but à viser, mal- 
gré l’écart légitime des opinions. Cet écart cependant 
subsistera dans tous les cas. Il faut prendre notre 
parti d’inévitables divergences sans oublier que l’a- 
mour du prochain, loi et signe du chrétien, doit en 
retrancher toute virulence et même toute amertume 
passionnée (1). 

Pour l’action immédiate, les catholiques réparti- 
ront donc leur choix dans des partis différents. Les- 
quels ? 

L'idéal qu’il convient de ne pas perdre de vue, au 
moins comme objectif lointain, serait que les catho- 
liques pussent réserver leur adhésion à des program- 
mes garantis par le respect des principes et laissant 
toute facilité au travail intérieur du ferment chré- 
tien, remède et vie des sociétés. 

A quels signes les reconnaîtrait-on ? 

La lettre des programmes, nous venons de le dire, 


(1) Lire dans le Messager du Sacré-Cœur de février 1936, une 
mise au point de cette question par Mgr de Solages, qui a déjà 
plusieurs fois traité ce sujet, 
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serait un des premiers éléments à consulter. L’ex- 
périence néanmoins avertit que cette façade offre 
souvent une médiocre sécurité. C’est l'esprit qui 
importe plus encore que la lettre. Il ne sera livré 
que par la personne des chefs et l’examen des actes 
de parti. à: 

Les signes à consulter, ce sont les circonstances 
qui les désigneront. 

A l’heure présente nous croyons que toute inquié- 
tude serait levée si les partis donnaient aux catho- 
liques les gages suivants : 


D'abord un sincère désir de procurer à l'Eglise la 
liberté de sa mission spirituelle sans arrière-pensée 
d'utiliser son influence pour des fins temporelles. 
Ce désir ne va pas sans une profonde déférence à 
l’égard de la Papauté et de ses enseignements. 


Ensuite la volonté de promouvoir une politique 
autant que possible conforme aux règles souveraines 
du juste et du bon, la préoccupation du Bien com- 
mun spirituel et temporel de la nation, demeurent 
accordées à celui de la famille humaine. En dehors 
de cette sagesse il n’y a ni patriotisme sain, ni auto- 
rité consciente de sa tâche, ni liberté raisonnée, ni 
espoir de paix, ni possibilité de relations véritable- 
ment humaines entre les hommes. 


Enfin le sens social. Il se rattache étroitement à 
cette conception de la politique. Le citoyen qui en 
est pénétré professe le respect des droits de la per- 
sonne et l'intelligence des intérêts de la commu- 
nauté. Il considère l’homme avant le profit. Il laisse 
l'argent à son rang de moyen et lui interdit d’usur- 
per une puissance égoïste et corruptrice. 
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Nous venons de nous placer dans l'hypothèse où 
l'idéal se trouverait réalisé. A défaut de partis re- 
présentant cet idéal, le choix s’exercera en faveur de 
ceux qui s’en éloignent le moins ou laissent le plus 
de chance à une heureuse transformation. Parmi les 
tendances qui relèvent de la légitime liberté d’opi- 
nion, il en subsistera toujours, qui, nettement dis- 
tinctes et même contraires, tendront plutôt vers la 
Droite ou vers la Gauche. Seul l’accord sur les gages 
que nous avons dits serait capable d’atténuer sin- 
gulièrement les notes discordantes dans une domi- 
nante unique. La diversité néanmoins subsisterait. 
Répétons que nous la croyons souhaitable. Elle 
écarte pour l'Eglise le soupçon d’assujettissement 
ou de complicité. Elle crée aussi une aimantation 
favorable au rassemblement vers le centre des élé- 
ments effrayés par la turbulence des extrêmes. Le 
poids de leurs obligations y situe les partis les plus 
rapprochés de notre idéal. Parmi les dix-huit grou- 
pes inscrits à la Chambre, il en est plusieurs où des 
catholiques peuvent se sentir suffisamment à l'aise. 
Au surplus, le groupe des indépendants de droite et 
de gauche est toujours là pour accueillir ceux qui 
ne trouveraient pas un cadre à leur gré dans les par- 

Lis existants. 

Dans un régime d’opinion organisé comme le nô- 
tre, le citoyen catholique ayant le devoir de prendre 
part à la vie politique, on a peine à concevoir pour 
lui une action entièrement affranchie de la domina- 
tion des partis. Il n’est pas jusqu'aux indépendants 
de la Chambre qui ne soient, malgré leur étiquette, 
les élus d’un ou de plusieurs d’entre eux. On peut 
souhaiter un autre mécanisme de la vie politique 
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et tendre à modifier la marche de celui que nous 
possédons, mais cela même exige l’utilisation des 
partis. Le problème de l’action politique des citoyens 
catholiques est donc celui de leur effort au sein des 
partis en vue d’en redresser l’activité et de la diri- 
ger vers l’élaboration d’un terrain d'accord pour 
une majorité de citoyens. 

Toutefois l’esprit qui les anime ne leur permet 
pas d’y être pareils aux autres membres du parti 
Ils en diffèrent d’abord fréquemment par leur doc- 
trine qui les oblige à considérer la règle morale 
avant l'effet politique. Ils doivent en différer sur- 
tout par la volonté de dépouiller l'esprit parti- 
san (1). 

Sans doute, c’est beaucoup espérer de la sagesse 
humaine. Ne peut-on cependant le demander à des 
chrétiens ? Seuls ils sont capables de tempérer la 
passion politique dont l’ardeur excessive incendie 
notre vie publique. L'esprit partisan porte le débat 
à une température de guerre civile et fait des bles- 
sures qui ne guérissent pas. Les excès de langage, les 
injustices, les diffamations où s’emporte l'esprit 
partisan n’ajoutent rien aux chances de victoire de 
la vérité. 

La Droite, qui compte la plupart des défenseurs 
de l'Eglise, aurait besoin de faire réflexion sur cé 
point. Elle ne nourrit pas pour la violence verbale 
un moindre penchant que la Gauche. On pourrai 


(1) € Nous conjurons tous les hommes intelligents et honnêtes di 
bannir des discussions économiques et politiques tout esprit de vio 
lence et d’oppression. C’est une leçon de l’expérience que la vio 
lence appelle la violence et que ces conflits affaiblissent le prestig 
de la loi et de l’autorité, gardienne de l’ordre, en même temp 
qu’elles préparent les guerres entre frères et fils du même pay 
(Cardinal Ratti, Lettre aux fidèles de Lombardie). 
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presque dire « au contraire », à voir le Lon des jour- 
naux où elle met sa complaisance. 


Notre critique a eu seulement pour objet de mon- 
trer aux catholiques qu'ils auraient tort de voir 
dans la Droite un refuge de tout repos. Leur règle 
est toujours d’être de ce monde comme n’en étant 
pas, en gardant assez la maîtrise de soi pour réus- 
sir à changer les partis au lieu d’être changés par 
eux. 

La Droite serait-elle sans défaut, et parée de tou- 
tes les vertus, en face d’une Gauche qui serait le 
repaire de tous les égarements et de tous les vices, il 
n’importerait pas moins au catholicisme de sauver 
son indépendance et de garder sa liberté d'action. 
« Dieu n'aime rien tant que la liberté de son 
Eglise. » Cette parole de saint Anselme devrait han- 
ter les chrétiens. Plus les Gauches ont besoin du 
catholicisme, plus il est important qu'il soit libre 
du côté de la Droite. 

Mais celle-ci non plus ne saurait se passer d’une 
vigilance doctrinale, Qu’arriverait-il si l'Eglise pa- 
raissait prisonnière de ce parti? Comment évite- 
rait-elle d’en être jugée la cliente, enchaînée par les 
liens de la reconnaissance ou de la nécessité maté- 
rielle ? 

Dans ce cas l’inconvénient s'aggrave du fait que 
la Droite fait figure de forteresse de l’argent. La 
« ville des pauvres où les riches, en tant que riches, 
ne sont soufferts que par tolérance » — Bossuet dé- 
signe ainsi l'Eglise — semblerait se transformer en 
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cité bastionnée des puissants. Au dehors battrait le 
flot de la misère, la foule qui souffre, avec ses dé- 
fenseurs ou ses exploiteurs. Un tel spectacle serait 
si inconcevable que c’est un devoir d’en éviter jus- 
qu’à la plus faible apparence. 

Pour sa tâche missionnaire, l'Eglise a besoin 
de son entière liberté à l’égard des partis et des 
classes. 

Mais elle a aussi une tâche civilisatrice dont l’ur- 
gence éclate de nouveau à l'heure présente. Il lui 
serait impossible de la remplir sous le joug des 
puissances temporelles qui menacent le progrès spi- 
rituel. 

« Une substance, disait récemment le P. Sertillan- 
ges, se reconnaît mieux quand on l'isole. Les collu- 
sions de l'Empire constantinien, l’équilibre batail- 
leur et si instable du Sacerdoce el de l'Empire, le 
semblant de mélange politique constitué par le pou- 
voir temporel. Tout cela a péri. L'Eglise est pure. On 
peut voir ce qu’elle est. Et qu'’est-elle sinon le pou- 
voir le mieux armé pour promouvoir de haut, sans 
intrusion indiscrète, mais d’une façon d'autant plus 
efficace, tout le travail civilisateur ? (1) » 

En effet un lent progrès, qui se développe à tra- 
vers le temps de façon continue, semble dégager 
l'Eglise de toute servitude temporelle et la rendre, 
autant que l’humaine condition permet de l’espérer, 
à la pleine liberté de sa mission. Les despotes qui 
croient la dépouiller ne la dépouillent que de ses 
entraves. Le traité du Latran a été le dernier fait, 
le plus caractéristique et le plus retentissant de 
cette libération. La Papauté a laissé tomber la cou- 


(1) La Vie Intellecluelle du 25 décembre 1935, p. 365. 
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ronne de Rome jugée désormais sans valeur. Elle 
n'est même plus captive de son royaume temporel. 

En présence d’événements de cette grandeur, 
faut-il parler encore de Droite et de Gauche ? 

I a bien fallu cependant s’y résoudre, puisque 
tous les yeux ne s’ouvrent pas encore, même parmi 
les catholiques. 

Une étrange perversion s’est installée dans cer- 
lains esprits. On dirait qu'ils confondent la Droite 
et la Gauche politiques avec la Droite et la Gauche 
du Père au jour terrible du Jugement. Alors ceux 
qui furent à droite ici-bas s’avanceraient d’un pas 
délibéré vers la Droite du Père, tandis que les sup- 
pôts de la Gauche, remplis de confusion, n’auraient 
d'autre ressource que de se précipiter vers les mau- 
dits. 

Mais beaucoup de ceux qui se croient dedans sont 
dehors, et beaucoup de ceux qui semblent dehors 
sont dedans. 

N’anticipons pas sur le partage des bons et des 
mauvais. 


NOTES ET RÉFLEXIONS 


Les élections espagnoles 


Le résultat des élections espagnoles, tel qu’il est 
connu au moment où nous écrivons (23 février), impose 
quelques constatations. Il faut tout d’abord remarquer 
que le succès du bloc des gauches n’est pas aussi écra- 
sant qu’avaient semblé l'indiquer les premières informa- 
tions. Le Front Populaire disposera sans doute de la 
majorité absolue, mais par un nombre de voix relative- 
ment faible. En gros, la campagne électorale a donc 
abouti au dénouement qui était la conséquence naturelle 
de l’esprit dans lequel elle avait été conduite : une Cham- 
bre coupée en deux, image d’un pays coupé en deux. Ce 
qu’il y a de frappant, c’est la netteté avec laquelle cette 
rupture se marque sur la carte. On peut dire que les 
deux Castilles sauf Madrid, le Léon et les pays atlanti- 
ques sauf les Asturies, ont voté à droite; la Catalogne, 
Valence, Alicante et Murcie, l’Andalousie sauf Grenade, 
et la plupart des grandes villes ont voté à gauche. La 
Galice s’est divisée, à cause du port de Vigo, qui est à 
gauche, mais les droites y semblent plus favorisées. 
Dans la province de Bilbao (Biscaye) et celle de Sara- 
gosse, la capitale et la campagne se sont séparées. L’A- 
ragon, qui, dans le passé, a toujours plus ou moins oscillé 
entre la Catalogne et la Castille, s’est partagé lui aussi. 
Aux Canaries enfin, l’antagonisme traditionnel des deux 
îles principales s’est affirmé une fois de plus : Tenerife a 
élu une majorité du centre et de droite, Las Palmas une 
majorité de gauche. Mais ces détails ne peuvent que 
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nuancer le tableau. I1 reste dans l’ensemble que l’Espa- 
gne continentale et océanique a voté à droite, tandis que 
l'Espagne méditerranéenne votait à gauche. Constata- 
tion qui pourrait inspirer bien des réflexions à l'historien 
et au sociologue. Il va sans dire qu’elles ne sauraient 
trouver place ici. 

Dans la Chambre future, il paraît à peu près certain 
que le parti d'Action Populaire, en dépit de la défaite du 
bloc antirévolutionnaire, aura de 100 à 110 députés et 
demeurera le groupe le plus nombreux. Les socialistes 
viendraient ensuite, avec quelque 80 représentants, sui- 
vis de près par les 70 députés de la Gauche Répubili- 
caine (parti de M. Azaña). Il va de soi qu’à l’heure 
actuelle on ne peut donner ces chiffres que sous toute ré- 
serve. Notons encore que le fascisme de M. José Antonio 
Primo de Rivera, qui n’était d’ailleurs guère pris au sé- 
rieux, s’est complètement effondré. Mais la grande vic- 
time des nouvelles élections, c’est le parti radical de 
M. Lerroux. Déjà affaibli par le départ de M. Martinez 
Barrio, qui fit sécession pour fonder l’Union Républi- 
caine, durement atteint par les scandales où furent com- 
promis certains de ses membres, il semble avoir perdu 
tout prestige. Les électeurs de gauche n’ont pu que se 
détourner de lui à cause de son alliance avec M. Gil 
Robles, tandis que les monarchistes lui reprochaient son 
laïcisme et son républicanisme traditionnels, et que les 
partisans de l’Action Populaire le rendaient vraisembla- 
blement responsable de l’impuissance du gouvernement 
des droites. Toujours est-il que, bien déchu de son an- 
cienne importance, il ne constituera plus aux Cortes 
qu’un groupe fort réduit. 


*k 
*% *% 


Les élections de février 1936 n'auront pas été sans 
analogies avec celles de novembre 1933. Après une 
oscillation vers la droite, une oscillation vers la gauche. 
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Un des fondateurs de la République, M. Marcelino Do-! 
mingo, battu à Tarragone il y a trois ans, est élu sans! 
peine cette année dans la même circonscription. Et les! 
difficultés actuelles de M. Gil Robles ne sont pas sans 
rappeler les déboires passés de M. Azaña. Il est vrai que 
partout, du moins en régime dit d’opinion, l’exercice du 
pouvoir est ce qui use le plus les hommes et les partis. 
Mais cela est particulièrement vrai dans un pays comme 
l'Espagne. On a souvent noté les tendances anarchiques 
de la plupart des Espagnols et que, un peu à la façon 
des enfants au Guignol, ils sont d’instinct contre l’au- 
torité. Dans peu de nations celui qui commande est 
aussi exposé aux commentaires frondeurs, à la critique 
systématique, à la malveillance jalouse, aux manœuvres 
souterraines ou brutales des clans et des personnes. Les 
gauches, MM. Azaña et Largo Caballero en tête, se sont 
usées en deux ans de gouvernement. Elles ont été mises 
en minorité, en 1933, par une opinion presque exaspé- 
rée, qui s’est rejetée vers les droites. Il n’a pas fallu à 
celles-ci, avec MM. Lerroux et Gil Robies, une durée 
plus longue pour s’aliéner une très grande partie du 
pays; les électeurs ont donné la majorité au bloc adverse, 
et c’est l’Action Populaire qui devient cette fois le noyau 
de la confortable opposition. Ainsi paraît s’esquisser une 
sorte de nouveau rotativisme, dangereux par la brusque- 
rie de ses mouvements, stérile par son caractère essen- 
tiellement négatif. 


+ 
* * 


La situation actuelle peut donc faire naître quelques 
inquiétudes. Ce rotativisme spasmodique, avec l’exaspé- 
ration de l’esprit de parti, engendre l’inconstance admi- 
nistrative la plus fâcheuse. Il faut renoncer À faire le 
compte des gouverneurs civils qui se sont partagé la di- 
rection des provinces espagnoles depuis 1931. Le gou- 
vernement général de Catalogne lui-même, si délicat, a 
changé mainte fois de titulaire. La police, l’armée, la 
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représentation diplomatique à l'étranger, n’ont guère 
moins échappé à ces variations. Dans un domaine qui 
nous intéresse plus spécialement, au Maroc, on a vu se 
succéder en moins de cinq ans quatre hauts commissai- 
res; parmi leurs collaborateurs, les mutations, les chan- 
gements, les déplacements, les démissions, n’ont pas 
cessé. Et cette instabilité ne manque pas de gêner gra- 
vement la collaboration qui s'impose entre Tétouan et 
Rabat. N'oublions pas aussi que les succès des partis 
de gauche sont généralement marqués en Espagne par 
un progrès de cette indiscipline sociale à laquelle l’Espa- 
gnol, par tempérament, n’est déjà que trop porté. 

Mais surtout il ne semble pas contestable que l’anti- 
cléricalisme est le ciment le plus solide du Front Popu- 
laire. M. Azaña, autoritaire, hautain, rigide et un peu 
sec, est un homme d’une valeur certaine, qui a eu le 
grand mérite d’éliminer la politique de l’armée. Mais il 
est animé d’un anticléricalisme violent. On jugera de la 
qualité intellectuelle de son attitude en matière reli- 
gieuse quand on saura que cet anticléricalisme est né, 
comme M. Azaña l’a conté lui-même, au cours d’un con- 
cert spirituel où l’actuel Président du Conseil fut choqué 
par la tenue ridicule de quelques représentants du clergé. 
Sans doute, M. Azaña et M. Largo Caballero n'auront 
pas à la prochaine Chambre la liberté d’action dont ils 
jouissaient aux Cortes Constituantes. Ils auront devant 
eux une opposition autrement nombreuse et autrement 
aguerrie. Peut-être aussi, s’ils savent écouter la leçon 
de l'expérience, agiront-ils avec plus d’adresse et de 
sérénité que pendant leur quasi dictature. Mais il reste 
qu'il faut renoncer à l’espoir de voir supprimer ou même 
atténuer les dispositions antichrétiennes de la Constitu- 
tion, et que l’Église d'Espagne se trouve de nouveau 
exposée à passer par des jours pénibles. Certains diront 
peut-être que les catholiques d’Espagne ont besoin de 
souffrir encore. Ce n’est pas à nous d’en juger. Et puis, 
quelque salutaires que soient fréquemment les persécu- 
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tions, parce qu’elles épurent et fortifient, il n’en de- 
meure pas moins certain qu’elles font aussi de terribles 
ravages parmi les âmes faibles ou fragiles, entraînent 
une foule de catastrophes spirituelles, vident les sémi- 
naires et les couvents, et emportent, avec les éléments 
gâtés, baucoup de choses précieuses qui méritaient d’être 
conservées. 

On ne peut donc pas ne pas être effrayé de l’état d’es- 
prit de quelques catholiques qui, n’ayant, semble-t-il, 
rien appris, rien oublié et rien compris, s’acharnaient 
encore, peu de jours avant les élections, à insister sur 
l’alliance, nécessaire en principe comme en pratique, du 
trône et de l’autel. Nous pensons surtout au long article 
que signait dernièrement un religieux et que publiait une 
revue de l’Ordre auquel il appartient : après une critique 
courtoise, mais vive, de M. Gil Robles et du grand jour- 
nal catholique El Debate, l’auteur concluait à la néces- 
sité de revenir sans tarder à la triade indissoluble : Dieu, 
patrie, monarchie. Hors de là, point de salut. Il nous 
paraît plus urgent que jamais, au contraire, de dissocier 
l’Église du régime déchu. Cela est assurément très dif- 
ficile. On a raison de reprocher à tant de catholiques 
d’aller instinctivement à droite. Mais il faut bien dire 
aussi que, souvent, on les y rejette presque malgré eux. 
A côté des monarchistes sclérosés, les républicains anti- 
cléricaux s'efforcent pour leur part de persuader aux 
masses que l’Église et la monarchie, c’est tout un. Néan- 
moins, l’on ne saurait voir dans cette situation une rai- 
son valable de renoncer à une tâche nécessaire. Elle ne 
peut, au contraire, que confirmer l’urgence de celle-ci. 

Il n’est pas douteux que, depuis 1933, M. Gil Robles 
a commis diverses erreurs. Uni au parti radical, s’étant 
proclamé, non sans crânerie, politiquement solidaire de 
M. Lerroux à une heure difficile, il a été déconsidéré 
aux yeux de certains par les scandales qui ont atteint ses 
alliés. Attaqué sous les formes les plus diverses par les 
monarchistes qui le regardaient comme un traître, il 


LES ÉLECTIONS ESPAGNOLES 251 


s’est ensuite compromis avec eux en concluant une 
entente électorale qui lui a probablement coûté plus de 
voix qu’elle ne lui en a rapporté. Nous sommes cepen- 
dant de ceux qui croient que M. Gil Robles a fait un 
effort vigoureux et sincère pour marquer la rupture 
entre le catholicisme comme tel et l’ancien régime. Et, à 
l’intérieur de la confédération qu'il préside et où se dis- 
tinguent des tendances différentes, il semble bien que 
ses sympathies personnelles vont aux éléments repré- 
sentés par M. Jiménez Fernändez, cet ancien ministre de 
l'Agriculture nourri de thomisme, qui souleva une tem- 
pête dans les milieux conservateurs par la hardiesse 
apparente de sa politique sociale. Prenant quelques 
jours de repos hors de Madrid après les élections, c’est 
en effet M. Jiménez Fernändez que M. Gil Robles a dé- 
signé pour le suppléer pendant son absence. Si M. Gil 
Robles n’a pas complètement réussi dans cette entre- 
prise, il n’est pas le seul responsable de cet échec par- 
tiel : à gauche comme à droite, l’opinion espagnole n’est 
pas encore mûre. Ce n’est, répétons-le, qu’un motif sup- 
plémentaire d’y travailler avec persévérance. 


"3 
* *X 


Ce qui ne paraît pas moins urgent, c’est de sortir de 
l’ornière droite-gauche et de renoncer au système des 
deux blocs antagonistes. Le Président de la République, 
M. Alcalä Zamora, et le Président du Conseil démission- 
naire, M. Portela Valladares, s’en sont bien rendu 
compte. Toutefois, la solution à laquelle ils se sont arrè- 
tés, la fondation d’un parti du centre, n’apparaît guère 
que comme un de ces expédients paresseux auxquels 
recourent d’instinct les vieux routiers de la politique, 
peu capables d’un renouvellement véritable. Elle s’est 
d’ailleurs révélée insuffisante : les candidats de M. Por- 
tela ont eu un très médiocre succès. Et ce n’est pas, 
croyons-nous, de ce côté-là qu’il faut tourner les re- 
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gards, mais vers les générations qui, après le long silence 
de la Dictature, sont nées à la vie civique depuis 1931 
Les résultats des élections éclaireront-ils les esprits 
droits et les Âmes loyales que l’on peut trouver dans l’un 
et l’autre bloc? La jeunesse d'Espagne verra-t-elle net- 
tement son devoir et ses responsabilités et dans quel 
sens il lui faudra travailler pour sauver à la fois le ré- 
gime et le pays? Des impressions comme celles-ci ne 
peuvent que se clore sur de pareilles interrogations. 


23 février 1936. 
PAUL AVIAT. 


P.S. — Dans son numéro du 27 février dernier, le journal catho- 
lique de Madrid El Debale consacre un éditorial très pénétrant aux 
résultats des dernières élections. L'article est intitulé : Les trois 
Espagnes. Sur le terrain électoral, dit-on, le pays s’est coupé en 
deux. En fait, remarque l’auteur de l’article, il y a en Espagne deux 
groupes de régions dont les tendances sont opposées, mais cons- 
tantes, et qui se contrebalancent à peu près, et un troisième groupe 
qui oscille entre les deux autres avec une instabilité très capricieuse. 
Ce troisième groupe est constitué par l’Andalousie et l'Extréma- 
doure, pays de grande propriété mal équilibrés socialement, où la 
population agricole, concentrée en gros villages, connaît une vie 
misérable, à la recherche d’un salaire quotidien qui est à la fois 
très bas et très incertain. Cette Espagne instable, qui s’était portée 
à droite aux élections de novembre 1933, et qui avait à peine bougé 
lors de la révolution d'octobre 1934, a vote cette fois pour les gau- 
ches. Elle a rejoint celui des deux premiers groupes qui est formé 
par les grandes villes et les zones industrielles, où domine un pro- 
létariat urbain, généralement bien payé, mais orienté traditionnel- 
lement à gauche. Au contraire, le groupe de ce que l’on peut appe- 
ler « les vieux pays », Navarre, Aragon, Léon et Castilles, régions 
plus équilibrées que l'Andalousie et l'Extrémadoure, où la propriété 
est mieux répartie, et où le paysan, souvent maître du sol qu’il 
cultive, mène une vie assurément pauvre, mais moins précaire et 
moins soumise à l'incertitude, est resté fidèle, comme en 1931 et 
en 1933, à ce que l’on est convenu de nommer l idéologie de droite. 
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LA NEUTRALITÉ AMÉRICAINE 
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Chronique de Politique étrangère 


La neutralité américaine 


Notre époque abonde en paradoxes. Mais le domaine 
qui détient peut-être le record est celui de la politique 
internationale. 

Un exemple suffit : les États-Unis. La Société des Na- 
tions doit son existence à l’entêtement du président Wil- 
son. Bousculant le scepticisme de Clemenceau, intéressé 
uniquement à notre frontière du Rhin, et l'indifférence 
de M. Lloyd George, qui pensait avant tout à l’Empire, 
le chef de l’État américain, peu au courant de la poli- 
tique européenne, sut cependant parvenir à ses fins en 
promettant au Français une garantie anglo-américaine 
sur le Rhin et en consentant aux appétits lloyd-geor- 
giens certaines satisfactions. 

Or, comme chacun sait, le pacte wilsonien ne fut ja- 
mais ratifié par le Congrès américain, non plus que le 
pacte rhénan. Mais l’ombre de son fondateur semble 
s'attacher à Genève, car lorsque Genève veut appliquer 
le covenant, en matière de sanctions pétrolières par 
exemple, on s'aperçoit que sans l’adhésion des États- 
Unis ces sanctions sont inopérantes. M. Eden, fougueux 
champion des institutions « lémaniques », en est réduit 
à prononcer un discours assez modéré à ce sujet. Voici 
donc la Société des Nations tenue en suspens dans son 
action conforme au Pacte, et par un État qui n’y a pas 
souscrit. 

Si cet État était le Hedjaz ou le Nicaragua, la chose 
ne présenterait qu’une importance secondaire. Mais il 
s’agit d’un pays qui produit 67 du pétrole du monde, 
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65 % du coton, plus de la moitié du minerai de fer, 40 Ÿ | 
de la houille, et cela bien qu’il n’occupe que 5,4 7 des. 
terres émergées. Malgré toute la volonté qu’on peut. 
avoir d’appliquer les sanctions, on ne saurait négliger 
des chiffres aussi brutaux. 


Lr) 


Dès le mois d’août de l’année écoulée, le Congrès 
américain adoptait, en prévision de l’ouverture des hos- 
tilités en Afrique orientale, une Loi de neutralité d’une 
importance capitale. Voici le passage essentiel de cette 
Loi : 

Dès l’ouverture des hostilités, ou pendant la durée de la guerre 
entre deux ou plusieurs États étrangers, ie Président devra procla- 
mer ces faits et, à partir de ce moment, il sera illégal d’exporter 
armes, munitions et matériel de guerre de n'importe quelle localité 
des États-Unis ou des possessions des États-Unis vers un port quel- 
conque desdits États belligérants ou vers un port neutre quelcon- 
que, en vue de les transborder à destination d’un pays belligérant 
ou de les mettre à la disposition dudit pays. Le Président devra, 
par voie de proclamation, énumérer avec précision les armes, muni- 
tions ou matériel de guerre, dont l'exportation est interdite par la 
présente loi. Le Président pourra, par voie de proclamation, étendre, 
le cas échéant, cet embargo sur l'exportation des armes, munitions 
et matériel de guerre, à d’autres États qui seraient éventéelleten 
impliqués dans ladite guerre. 


C’est là le triomphe de la politique de Ponce Pilate. 
Dans l’état actuel d’inorganisation des rapports interna- 
tionaux, désigner avec précision l’agresseur n’est point 
tâche facile, assurément. Déterminer s’il y a ou non état 
de guerre — car aujourd’hui les hostilités commencent 
sans déclaration préalable — représente déjà une dure 
besogne. (Faute d’avoir adopté une définition de l’agres- 
seur, et en l’absence d’une déclaration de guerre, la So- 
ciété des Nations fut, au début d’octobre dernier, fort 
embarrassée pour proclamer qu’il y avait état de guerre 
entre Rome et Addis-Abéba. Par un nouveau paradoxe à 
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inscrire à l'actif de notre temps, la solution vint de la 
Maison-Blanche qui, sans entrer dans des subtilités juri- 
diques, décréta simplement l'entrée en vigueur de la Loi 
de neutralité), mais renoncer d’avance à tenter une dis- 
crimination entre le coupable et l’innocent ! 

La Loi prévoyait aussi l’enregistrement, dans les qua- 
tre-vingt-dix jours à partir de son entrée en vigueur, de 
toute association, société, corporation ou personne 
exportant, important, fabriquant ou vendant ces mar- 
chandises, et l'interdiction pour ces associations, etc., 
de se livrer à leurs activités sans avoir obtenu au préala- 
ble une licence spéciale du gouvernement. Ce règlement 
a été évidemment inspiré par les conclusions du fameux 
rapport, dû à une commission du Sénat américain, sur le 
« scandale des armements », et sur les collusions entre 
certains hommes politiques et certains munitionnaires. 

La Loi de neutralité comportait également des restric- 
tions à la navigation. Le transport par un navire améri- 
cain d’armes, munitions et matériel de guerre à destina- 
tion d’un port des pays belligérants, ou d’un port neutre 
pour être transbordés dans un pays belligérant, est de- 
venu désormais illégal. Cette réglementation est parti- 
culièrement importante, puisqu'elle marque l'abandon 
par les États-Unis du principe de la liberté du commerce 
en temps de guerre, découlant lui-même du principe de 
la liberté des mers auquel Washington était jusqu'ici 
fermement attaché. 

Par la même Loi, l’utilisation des ports et des eaux 
territoriales en temps de guerre, pour le ravitaillement 
de sous-marins appartenant à des pays belligérants, est 
interdite, et les citoyens des États-Unis sont avertis que 
s'ils voyagent sur des navires desdits pays, ils le font à 
leurs risques et périls. 


Lr) 


Ainsi donc, à l’ancienne doctrine de la liberté des mers 
a été substituée celle de la neutralité obligatoire. L’on- 


256 QUESTIONS SOCIALES ET POLITIQUES 


cle Sam se retire sous la tente. Il abdique, même, car il 
proclame ouvertement que les intérêts du commerce 
américain ne seront point défendus en temps de guerre. 
Mais à cette abdication sur le plan du business, déjà sé- 
rieuse, il ajoute une abdication à notre sens beaucoup 
plus grave, sur le plan moral. Il se refuse à juger entre 
agresseur et « agressé ». Il dénie ainsi toute efficace aux 
efforts si méritoires qu'a faits, depuis seize ans, la So- 
ciété des Nations pour créer une véritable justice inter- 
nationale. Il ne veut même plus entendre parler de droit 
de défense, il se bouche les oreilles et met tout le monde 
« dans le même sac ». 

Cette abdication, ce véritable aveu d’impuissance, 
c’est aussi un reniement. L’œuvre du président Wilson 
est du coup définitivement enterrée; et avec elle l’œuvre 
des grands juristes américains, les Kellogg, les Brown 
Scott. Le geste, en substance, revient à dire : « Il n’y a 
pas, il ne saurait y avoir de justice internationale. » 

Cette doctrine peut-elle s’accorder avec celle qu’im- 
pliquait le pacte Briand-Kellogg ? Il est permis d’en 
douter. Si la guerre est, selon ce pacte, considérée 
comme un Crime international, traiter sur le même pied 
l’État qui l’a commencée et l’État qui en est la victime, 
c’est encourager le crime. C’est même s’exposer à adop- 
ter une ligne de conduite contraire à cette Société des 
Nations que le pacte en question né nomme certes pas, 
mais qui, en constituant le bloc des pays sociétaires con- 
tre celui qui rompt ouvertement avec le droit des gens, 
coopère de manière pratique à la mise de la guerre hors 
la loi. 

On semble aussi oublier à Washington que l’agression 
peut être dirigée précisément contre les États-Unis. Si 
aucun pays européen ne menace la grande république, il 
existe un empire nippon, et cet empire, où, comme vien- 
nent d’en témoigner des événements récents, le parti mi- 
litariste reste puissant, n’est point de tout repos. Croit- 
on que les pays européens ne s’empresseraient pas, en 
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cas de conflit entre les États-Unis et le Japon, de se re- 
trancher eux aussi dans une prudente neutralité ? 

Nous avons parlé, au début de cet article, de la richesse 
considérable en matières premières du territoire de l’U- 
nion. Maïs on ne doit pas en conclure qu’aucune impor- 
tation d’outre-Atlantique ou d’outre-Pacifique ne lui se- 
rait nécessaire en temps de guerre. Un économiste amé- 
ricain, M. Brooks Emeny, à montré que sur dix-neuf 
matières premières d’importance essentielle, douze, 
dont le caoutchouc, le manganèse, le nickel, le chrome, 
l’étain, doivent être à moitié ou même totalement im- 
portées aux États-Unis, de l’Empire britannique en par- 
ticulier. Or on peut croire qu’en cas de guerre entre les 
États-Unis et une autre puissance ces importations de- 
‘viendraient précaires. 

Les Américains vous disent couramment : « Nous en 
avons assez, de vos querelles européennes. Vos dictatu- 
res nous font l’effet de monstrueux anachronismes. La 
division de votre petit continent en compartiments doua- 
niers étanches, en ajoutant encore aux difficultés écono- 
miques, nous apparaît comme le plus sûr moyen de pro- 
voquer tôt ou tard un conflit. Nous ne voulons pas re- 
commencer l'expérience de 1916. Nous avons fait la 
guerre pour tuer la guerre, et pour établir dans le monde 
le règne de la démocratie. Mais voici que l’Europe ne 
parle plus que de guerre, et s’arme en prévision d’un 
conflit; quant à la démocratie, ses valeurs n’ont jamais 
été plus basses qu'aujourd'hui. Nous avons fait un jeu 
de dupes, que nous ne voulons pas renouveler. » 

À quoi on nous permettra de répondre : « Vous avez 
vous-mêmes donné à votre président des pouvoirs dicta- 
toriaux, que ni la France ni l'Angleterre n’ont jamais 
accordés depuis la guerre à personne. Malgré l’immen- 
sité de votre territoire douanier, vous souffrez autant, et 
peut-être plus que l’Europe de la crise. Vous venez vous- 
mêmes de décider la réalisation d’un programme d’arme- 
ments sans précédents, et ce n’est cependant pas l’Eu- 
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rope qui vous menace ou qui excite contre vous l’empire 
nippon. Où est le bel idéalisme américain qui encoura- 
geait le président Wilson dans les années 1918? Ne com- 
prenez-vous pas que la meilleure méthode pour faire la 
guerre à la crise, pour faire la guerre à la guerre, pour 
instaurer un peu plus de justice dans les relations inter- 
nationales, un peu plus de stabilité aussi, consiste à col- 
laborer avec les institutions chargées d’assurer cette jus- 
tice et cette stabilité? Ne comprenez-vous pas que, mal- 
gré tous vos règlements de neutralité, si un conflit écla- 
tait, vous seriez fatalement entraînés dans ce conflit ? 
Votre Wilson lui aussi a voulu pendant deux années res- 
ter « au-dessus de la mêlée ». Il a dû se résoudre à y 
entrer. Craignez qu’un jour l’histoire ne se renouvelle. 
Et ce jour-là, votre Loi de neutralité ne vaudrait pas 
cher. » 


ANDRÉ-D. ToLÉDANO. 


QUELQUES LIVRES 


Nouveaux aspects du Corporatisme, par Gaïran Pirou 
Paris, 1935, Sirey 


M. Pirou met très heureusement au point les controverses relati- 
ves au régime corporatif. Dans un triptyque très clair, il confronte 
le corporatisme et l’ État (le politique tend à absorber le corporatif), 
le corporatisme et la classe ouvrière (les milieux ouvriers n’y sont 
guère favorables, et, par ailleurs, le pouvoir de décision est refusé 
aux représentants ouvriers), le corporatisme et le patronat (sympa- 
thie nuancée ou défiance très nette selon les industries). Finale- 
ment le corporatisme a beau ne pas se suffire à lui-même il répond, 
selon M. Pirou, aux besoins de l’époque présente, et c’est ce qui 
fait le succès de sa formule : un besoin d'autorité dans un régime 
qui tient encore à la liberté. 


Corporation et Fédéralisme, par JosErn PILLER 
{Victor Attinger) 


Le ministre de l'instruction Publique du canton de Fribourg 
poursuit ici la Dons de deux idées qui lui sont chères. La Suisse 
ne peut être qu’un État fédéral. D'autre part les conditions écono- 
miques nouvelles appellent une organisation corporative : elle doit 
respecter en Suisse les principes démocratiques et le fédéralisme 
suisse. La loi fribourgeoise agit de la sorte, A un moment où beau- 
coup d'auteurs soupçonnent toujours les dessous politiques des 
visées corporatives, cette confrontation est particulièrement inté- 
ressante. Corporatisme et démocratie ne s'opposent pas. Elles se 
complètent. La Suisse en est un exemple. 


Où en sont les Assurances Sociales ? Problèmes actuels. 
— Questions controversées à propos des Assurances 
Sociales. 


MM. E. LericHe, G. LEmArcHAND et le Dr M. BoucHET viennent Ge 
publier aux Éditions de la Chronique Sociale de France deux mises 
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au point sur les Assurances Sociales qui seront précieuses pou 
ceux qui veulent se tenir au courant de l’évolution récente de cett 
institution. 

On trouvera là en particulier un parallèle très clair entre la « capi 
talisation » et la « répartition ». 


L'ancien Régime devant le mur d'argent, 
par Louis-PHiirpe May (Alcan, 1935). 12 fr. 


Le XVIII: siècle a eu lui aussi son « mur d’argent », ses émeute 
de rue, ses querelles ardentes autour de l'égalité et de la justic 
fiscale et sa dictature. C’est donc l'actualité de la fin de l’anciet 
régime que nous découvrons dans ce livre. Si le roi avait pratiqu 
la politique des physiocrates, s’il avait consenti à une amélioratio 
de la répartition, sa tête ne serait pas tombée dans le panier d 
bourreau. Aujourd’hui, les privilèges ont changé, maïs il reste de 
privilèges. Faut-il poursuivre la comparaison, faire des prévision 
ou tirer des enseignements? Ces réflexions sur le passé deviennent 
ainsi un point d'interrogation devant l'avenir. 


COLONIES ET MISSIONS 


FRATER. 


G. BRANGUES. 


LiN Mux. 


Responsabilités. 
L'Europe et l'Asie. 


Les fondements de la pensée chinoise. 


A l'heure où les événements d'Extrême- 
Orient préoccupent tant les nations occiden- 
tales, il nous a paru opportun de chercher à 
comprendre d’abord cette pensée chinoise, qui 
nous reste ordinairement une énigme. 

On trouvera ici une étude approfondie des 
principes directeurs et de la méthode de 
sagesse des penseurs chinois, avec — sur le 
confucéisme et le taoïsme en particulier — 
une abondante bibliographie. 


La vie chinoise. 


A l'appui, nous apportons un document d’un 
étudiant chinois qui a résumé avec saveur ce 
qui lui paraît spécifique de la vie chinoise. 


PAUL CATRICE. L'expansion japonaise. 


pote 


La mutinerie de Tokio n’est qu’un épisode 
de cette expansion japonaise dont on trouvera 
dans ces pages un rappel synthétique fort utile. 


Bibliographie. 


DOCUMENTS 


La République soviétique chinoise. 


Billet de Frater 


RESPONSABILITÉS 


A l'Est du monde s'étend un immense pays — on disait 
autrefois un empire — qui possédait déjà la civilisation la 
plus brillante et la plus mûre, au temps où Rome n'était 
encore qu'un bourg à demi sauvage. Nos ancêtres du moyen 

h âge y logeaient des monstres fabuleux, le Prêtre Jean de la 

légende, el aussi Gog et Magog, qui viendront à la fin du 
monde. C'était, pour les Européens, le « pays inconnu » par 
excellence. 

Ce pays, nous croyons maintenant le connaître. Mar- 
chands el voyageurs, techniciens, missionnaires, philoso- 
phes, aventuriers aussi, l’ont parcouru dans tous les sens, et 
ils nous l’ont depuis longtemps décrit. Pourtant, les barriè- 
res subsistent. Envahis par des Européens dont ils n'ont pas 
eu toujours à se louer, les Chinois se sont plus que jamais 
repliés sur eux-mêmes. 

A qui la faute ? Avons-nous fail nous-mêmes de si grands 
efforts de compréhension à leur égard pour pouvoir le leur 
reprocher ? Nous avons trop longtemps vécu, en Occident, 
sur celle idée que nous élions le suprême élalon que les 
autres se devaient d’imiler. On nous a rendu la pareille — 
le Japon s'en fait gloire, Et cela finira comme la fable des 
deux chèvres. Les Blancs ont transporté partout avec eur une 
étroilesse d'horizons, un provincialisme incurable qui a sou- 
vent rendu slériles leurs efforts. Un professeur hindou, 
comme je lui demandais de me préciser les griefs de ses com- 
patriotes contre la domination brilannique : « Un seul, ré- 
pondil-il dans un anglais étrange : une indicible absence d'i- 
maginalion. » 
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Lr) 


Nous souffrons de ce désaccord, et l'Asie aussi en souffre. 
Représentons-nous la situation actuelle de la Chine. Elle est 
terrible. Prise entre l'impérialisme mililaire des Japonais et 
l'impérialisme économique des Anglo-saxons, comment sortir 
de cette impasse? Si le débat se limilait au Japon et à la 
Chine, comme tant d'Européens l'imaginent, combien la 
situation serail plus claire! Un sage japonais, réputé pour 
son amour de la justice, reçut, il y a quelque lémps, une 
pétilion d'intellectuels chinois lui demandant de prendre 
parti contre la politique d'erpansion de son pays en Chine. 
« La question ne se pose pas ainsi, répondit-il à peu près. Il 
ne s'agil pas de savoir si le Japon est coupable ou non de 
violence — et, pour ma part, je le juge coupable — mais si 
vous vous déciderez à choisir entre les Japonais (qui sont vos 
frères en Asie) et les Blancs, qui ne vous ont pas mieux lrai- 
tés que nous. » La force matérielle du Japon, le stérile empi- 
risme des hommes d'État européens, l’a incompréhensible- 
ment favorisée. El sa force morale, son immense prestige 
auprès des Asiatiques, c’est la cupidilé européenne qui lui 
a indirectement donné naissance. Voilà où nous en sommes. 

Les derniers événements révolutionnaires japonais sufji- 
raient à démontrer l'hypocrisie des impérialismes qui veu- 
lent excuser leurs conquêtes par des considérations démogra- 
phiques et la nécessité de trouver des ressources. Voilà un 
gouvernement qui parvient à conquérir en quelques années 
d'immenses territoires (après la Corée, la Mandchourie, la 
Chine du Nord); à y déverser des colons, des marchands, des 
laboureurs; à rafler un bulin énorme — lout cela presque 
sans effusion de sang. Et le clan mililaire se révolle contre 
les rusés vieillards qui avaient réussi ce tour de passe, en les 
accusant de pacifisme, de faiblesse. Ce qu'il leur fallait, c'est 
la grimace de la force, c'est la guerre « pour de bon » avec 
clairons et élendards, une guerre d'apocalypse pour leurs 
imaginations échauffées, el un ullimalum à l'Occident. Si 
ces gens prenaient le pouvoir, ce qui arrivera un jour où 
l’autre, pensons aux contre-coups européens d'une guerre 
russo-japonaise. L'Allemagne et l'Amérique, peut-être l’An- 
gleterre, y seraient entraînées — el nous-mêmes nous serions 
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pris dans l’engrenage. Encore une fois, à qui faut-il s'en 
prendre ? 


Lr) 


Il n’est peut-être pas trop tard pour prendre conscience de 
nos responsabilités. Car la partie ne se joue pas seulement 
sur le plan politique, mais sur le plan religieux aussi. Si la 
Chine n'est pas chrétienne, le mauvais exemple que nous 
avons donné y est pour beaucoup. « Si les Chinois n'’allaient 
pas en Europe, écrivait un observateur intelligent, s’ils n'a- 
vaient pas sous les yeux le spectacle quotidien des commu- 
nautés européennes de l’Extréme-Orient, s'ils n'allaient pas 
au cinéma voir nos films, ils seraient peut-être moins lentés 
par le christianisme... » 

Et puis, les bons chréliens ont, eux aussi, leur part de res- 
ponsabilités. Pour que le christianisme devienne effective- 
ment une religion d’univers, il faut d’abord que les chréliens 
militants pensent « universel », ce qui est la chose la plus 
difficile qui soit. Pour trop de chrétiens, l’universalisme 
catholique reste une formule d’apparat. L’orgueil de race 
peut revêtir des formes si subliles que beaucoup se laissent 
prendre au piège. Il est si tentant de confondre le chrislia- 
nisme avec les formes de pensée que nous utilisons, en Occi- 
dent, pour l’exprimer et le défendre — ce qui revient à eon- 
tester à notre religion le droit de se laisser exprimer et défen- 
dre par des formes de pensée étrangères à notre petite pénin- 
sule européenne. Ce qui revient, en d’autres Lermes, à lui 
dénier toute universalité véritable. En avons-nous le droit? 
Étonnons-nous, après cela, de voir les Asiatiques se méfier de 
notre foi el voir dans le prosélytisme chrélien une troisième 
forme insidieuse d'impérialisme : l'impérialisme intellectuel. 

Les Chinois ont souvent le tort de prendre pour de l’impé- 
rialisme ce qui n’est que vulgaire provincialisme. Mais pre- 
nons garde. Ce provincialisme qui, pour l’intellectuel, est 
une faute de goût, une maladresse pour le politique, est, 
pour le chrélien, l'indice d'une charité étriquée. Il n'y aura 
de monde catholique que dans la mesure où nous aurons le 
cœur assez grand pour le contenir. Appelons à grands cris 
une chrélienté nouvelle : mais sachons qu’elle ne naîtra pas 
avant que nous l’ayons pensée. 


FRATER. 


Les fondements 
de la pensée chinoise 


« Ah! c'est de façon mystérieuse 
que le ciel a fixé aux hommes d'ici- 
bas les domaines où ils vivront cha- 
cun en harmonie! Et moi qui ne sais 
rien de l’ordre qui régit la cadence 
des êtres... » 


Hong fan. 


Rien ne fait appréhender plus fortement l’unité de la 
pensée humaine qu’une prise de conscience de ses con- 
tradictions, superficielles ou profondes, de sa mobilité, 
de ses échecs. Si la philosophie comparée n’a pas encore 
donné ce qu’on attendait d’elle, c’est peut-être que l’on 
a voulu sauter ce premier stade pour se précipiter sur de 
trop faciles synthèses. Avec un peu plus de patience et 
le ferme propos de se risquer dans le mouvant pour 
mieux le dominer ensuite, on aurait sans doute trouvé 
dans ce chaos quelques constantes, utiles points d’appui 
pour la recherche des lois de variation. En prenant ainsi 
les choses, l’examen de philosophies aussi différentes 
des nôtres que les philosophies de Chine a une valeur de 
contre-épreuve. Et à une époque où l’on cherche de tous 
côtés à établir des bilans, il est permis d’attacher quel- 
que importance aux contre-épreuves de ce genre. 

Or la pensée chinoise n’est pas aussi inabordable 
qu’on veut bien l’imaginer souvent pour s’excuser de ne 
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| 
pas la connaître. Même si le recours aux textes effray4 
trop (1), restent les études de fond qui peuvent être d’ex, 
cellents guides. Pour ne parler que des ouvrages récent4 
et écrits en français, la belle synthèse de M. Maspér 
sur la Chine antique (2) et le récent ouvrage de M. Gra 
net (3) contribueront, je pense, à rendre un peu moin 
inconnus au grand public les styles de pensée du pays dé 
Tchouangtseu et de Confucius. La Pensée chinoise, qu 
a le mérite et le tort de n’être pas une vulgarisation, 1 
Chine antique, qui est peut-être un peu trop schémat» 
sée, mais qui est une précieuse vue d’ensemble, appor- 
tent une trop riche contribution à la philosophie compa- 
rée pour qu’on puisse en laisser la lecture aux seuls si- 
nologues. Et pour nous autres d'Occident, qui n’avons 
que trop tendance à identifier la Pensée ayec les formes 
intellectuelles que nous ont léguées les sages grecs, i 
n’est pas de plus salutaire exercice que cette confronta- 
tion d’idéaux. 


I. — Les principes directeurs 


Résonance: 


Les anciens Chinois ont toujours été hantés par cett: 
idée que toutes choses, dans le ciel et sur la terre, son 
unies par de mystérieuses solidarités, que la Nature 
l’histoire, les vies humaines, sont régies par les même: 
lois, sollicitées par les mêmes attractions. Apprenait-oi 
que dans tel village, sur tel arbre, un oiseau a détrui 
son nid — il n’en fallait pas plus, dans la Chine antique 


‘ 


(1) On trouvera à la fin de cet article une bibliographie détaillée 

(2) Henri Maspéro, La Chine antique, collection 

(3) Marcel Granet, La pensée chinoise, collection de | « Evolutio 
de l'humanité », à la Renaissance du livre, Paris, 1934, 40 fr. 
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pour mettre les sages et la Cour en émoi. Car si le sen- 
timent de piété domestique a disparu même chez les 
animaux, n'est-ce pas un indice que l’ordre est ébranlé, 
que l’empire traverse une crise, que des catastrophes 
s'apprêtent ? 

Gardons-nous de voir là rien qui ressemble à une sim- 
ple superstition du présage, à l’art des aruspices. Cette 
relation si étrangement établie entre le sort de l’Empire 
et le nid d’un oiseau part d’un sentiment très vif de la 
continuité du Monde. L'infiniment petit participe au 
même titre que l’infiniment grand à l'équilibre cosmique, 
et ils ne cessent de réagir l’un sur l’autre parce qu’ils 
sont semblables. On pourrait même soutenir qu’en éta- 
blissant ce parallélisme du microcosme et du macro- 
cosme, les Chinois tendent à accorder la plus grande 
importance au microcosme. Lorsqu'une éclipse enténé- 
brait l’Empire, le peuple commençait à murmurer, car il 
est écrit dans le Che-King que les phénomènes de ce 
genre sont causés par l’inconduite des souverains et de 
leurs femmes. On ne voit pas dans cet obscurcissement 
de la lumière une intervention, un châtiment divin. C’est 
l'empereur lui-même qui, en détruisant l’ordre en lui, 
dans son palais, puis, de proche en proche, dans l’Em- 
pire, détraque tout l’ensemble de l'horlogerie cosmique 
dont il est un indispensable rouage. 

Si le macrocosme se désagrège, le microcosme aussi 
en pâtit. Si l’Empire et le Ciel perdent leur unité, la so- 
ciété et les individus végètent, « les lots de vie se rac- 
courcissent, les monstres apparaissent, l’individualité 
se développe abusivement et fait tort à la personna- 
lité (1) », car la personnalité dépend du ciel et l’indivi- 
dualité de la terre. Lorsque règne, au contraire, un 
ordre durable de civilisation, les hommes vivent vieux et 
les institutions sont stables, car l’harmonie sociale ins- 
taurée par les sages et les grands empereurs « entraîne, 


(1) Granet, p. 405. 
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avec la Grande Paix (Tai p'ing), un parfait équilibre du 
macrocosme, et cet équilibre se reflète dans l’organisa- 
tion de tous les microcosmes (1) ». Une sorte de loi d’at- 
traction — ou d’acoustique — règle tout. Grâce à elle, 
les phénomènes concrets se répondent d’un bout à l’au- 
tre de l’univers, comme des harmoniques. Un génie du 
vent souffle en tempête, éparpillant les toits et montant 
à l’assaut des montagnes; d’un autre côté, un usurpa- 
teur entre en lutte contre son souverain légitime : ces 
deux faits sont complémentaires. Car, dans l’architec- 
ture du monde, « les montagnes ont un rôle analogue à 
celui des chefs dans la société. Elles assurent la stabilité 
de l’univers ». De sorte que ces deux ordres de phéno- 
mènes : assauts du vent, révolte féodale, ne sont que 
deux apparences concrètes analogues d’une même réa- 
lité. Ils s’attirent et se répondent comme l’écho et le 
bruit, comme cette harpe, dont parle le Lie-tseu, qui fai- 
sait, à distance, vibrer une autre harpe à l’unisson. 


Le symbolisme : 
histoire, magie et action 


Le monde est donc un vaste ensemble de signaux qui 
s’entrecroisent ou s’attirent, d'accords qui se répondent 
— et comment n’en viendrait-on pas à penser que la 
science suprême consisterait à capter ces signaux, à for- 
muler les lois qui président à leur formation, à collec- 
tionner les séquences de phénomènes, à les comprendre, 
à les prévoir, et peut-être à les provoquer ? L'histoire, à 
cet égard, est un merveilleux instrument. Les Chinois 
ont très vite compris l’usage qu’ils pouvaient en faire 
dans ce grand travail d’inventaire et d'exploration. C’est 
elle qui fournira la masse de faits concrets dont il s’a- 
gira de reconstituer la cadence. C’est elle — et non la 


(1) Id., p. 342. 
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dialectique ni l’expérimentation — qui leur apprendra 
l’art « d'enregistrer concrètement les signes et de réper- 
torier leurs résonances ». C’est grâce à cette observa- 
tion minutieuse du concret que l’on pourra saisir les 
indices de mutation de l'Univers, et constituer ces ru- 
briques d’emblèmes, ces tables de récurrences qui per- 
mettront aux sages de comprendre le monde et aux 
hommes d’état d’agir sur lui. 

L’histoire est ainsi considérée comme une introduc- 
tion à la magie et à l’action. Car les Chinois de la haute 
époque distinguaient mal les réalités des emblèmes. Le 
symbole est, pour eux, aussi puissant que la chose : qui- 
conque le possède peut agir — par résonance — sur la 
réalité qu’il représente. Si le jardin du roi doit contenir 
« toutes les curiosités animales ou végétales de l’uni- 
vers », et si les collections « visent à être complètes sur- 
tout en monstruosité (1) », c’est parce qu’elles ont sur- 
tout un intérêt magique, et qu’un monstre, à défaut de 
valeur d’espèce, a une souveraine valeur emblématique. 
C’est dans ce même ordre d’idée que les historiens chi- 
nois, au lieu de chercher à atteindre le général, au lieu 
d’encadrer les phénomènes dans des schèmes abstraits, 
s’acharnent au contraire sur l’exceptionnel, le singulier, 
le furtif. Mais, ce faisant, dit excellemment M. Granet, 
« ils visent À saisir les indices de mutations qui affectent 
le total des apparences, car ils ne s’attachent au détail 
que pour se pénétrer du sentiment de l’ordre (2) ». Ceux 
qui pourront, par le jeu des emblèmes, se rendre maîtres 
de ces mutations auront une puissance presque démiur- 
gique. Encore faut-il prendre conscience de cette force. 
Ainsi le songe est une « force réelle », et il doit susciter 
du réel. « Il n’interfère, cependant, dans le cours des 
choses, dit M. Granet, qu’à partir du moment où on le 
traite comme une réalité; jusque-là son efficience de- 


(1) Granet, p. 332. 
(2) Granet, p. 338. 
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meure nulle : tel dont le rêve est un présage de mort et 
qui, d’abord prudent, n’en tient pas compte, continue, 
pendant trois ans, à vivre, mais il meurt le jour même 
où, croyant avoir lassé le temps, il fait interpréter son 
songe et le rend enfin réel (1). » 

Capter les signes ou les produire, c’est tout un. L’ar- 
tiste et le magicien savent faire l’un et l’autre. Le Lie- 
tseu nous rapporte que le grand musicien Cheu-wenn 
commandait aux saisons avec sa harpe. Le musicien 
Han no, lorsqu'il chantait dans une auberge, les poutres 
et les chevrons continuaient à redire son chant pendant 
trois jours. Lorsque c'était une complainte, « jeunes et 
vieux s’affligeaient au point de ne plus rien manger pen- 
dant trois jours »; mais quand c'était un gai refrain, 
« jeunes et vieux, oubliant leurs chagrins, dansaient de 
joie et comblaient de cadeaux le chanteur (2) ». Manié 
par un musicien initié à la manipulation des emblèmes 
— c’est là une condition sine qua non — le chant devient 
incantation, instrument de magie. À tous les détours de 
la pensée chinoise nous rencontrerons, sous des formes 
diverses, cette double hantise de la magie et de l’his- 
toire. 


Lo 


Alternances : Le « Vin » et Le « Yang » 


Les Chinois ont toujours été frappés par les contras- 


à] 


tes. Le pair s'oppose à l’impair, le mâle au féminin, le 
droit au courbe, le jour à la nuit. Tout cela doit avoir un 
sens. Et ils ont cherché très tôt une représentation mé- 


(1) Granet, p. 420. 

(2) Lie-tseu, V, k. Pour tout ce qui concerne Lao-tseu, Lie-tseu et 
Tchouang-tseu, nous ferons un très grand usage de l’admirable 
patrologie taoïste du Dr Wieger, S.J., Les Pères du syslème taoïste, 
texte chinois et traduction française intégrale. Pour la présente 
citation, cf. p. 147. 
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taphysique — je ne dis pas une explication — de ce trou- 
blant dualisme. Ils l’ont trouvée dans la théorie du Yin 
et du Yang que des générations de devins, d’astronomes 
et de musiciens (1) ont élaborée au cours des siècles. 

Le Yin et le Yang ne sont pas autre chose que la re- 
présentation concrète et symbolique de cette éternelle 
alternance d’aspects. Mais il faut se garder de tout rap- 
prochement avec le dualisme mazdéen. Yin et Yang ne 
sont pas deux principes adverses qui cherchent à s’entre- 
détruire, mais deux aspects solidaires qui se complètent, 
se parfont, qui n’existent que l’un par l’autre. Il n’y a 
pas entre eux lutte mais alternance, harmonie d’un 
ordre cyclique. Cette loi d'alternance est elle-même com- 
plémentaire de la loi de résonance que nous rencontrions 
plus haut. M. Granet a condensé, dans une excellente 
formule, ce théorème essentiel : « Les réalités et les 
emblèmes, dit-il, se suscitent par simple résonance quand 
ils sont équivalents, ils se produisent rythmiquement 
quand ils sont opposés. » Nous sommes là au cœur de la 
métaphysique chinoise, qui nous présente un monde régi 
par un jeu de combinaisons infinies qui se forment et se 
défont au gré des alternances du Yin et du Yang. « De 
là, dit Tchouang-tseu, le monde physique, avec la suc- 
cession des saisons qui se produisent et se détruisent les 
unes les autres. De là le monde moral avec ses attrac- 
tions et ses répulsions, ses amours et ses haines. De là 
la distinction des sexes et leur union pour la procréa- 
tion. De là certains états corrélatifs et successifs comme 
l’adversité et la prospérité, la sécurité et le danger. De 
là les notions abstraites d’influence mutuelle, de causa- 
lité réciproque, d’une certaine évolution circulaire dans 
laquelle les commencements succèdent aux terminai- 
sons (2). » 


(1) M. Granet ajoute même que les musiciens y sont pour beau- 
coup plus que les devins et les astronomes. 
(2) Les Pères du taoïsme, p. 437. 
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| 
D'un bout à l’autre de la chaîne des êtres, on retroux 
le Yin et le Yang. La terre est yin, le ciel est yang. E 
l’union du Yin et du Yang est si indispensable à l’ord 
universel qu’elle doit se manifester visiblement et SU 

quement sous l’apparence hiérogamique de l’arc-en-ci 
i 


Sur le plan humain, nous retrouvons une transpositi 
de ce mariage, car la terre donne l’individualité et 
ciel la personnalité à un être. La mère donne le Sa 
(Po) et le père le Souffle (K'i) à l’enfant qui va naître - 
mais ils ne peuvent le donner l’un et l’autre que par d 
légation de la Terre et du Ciel. Le Po est le principe € 
la vie embryonnaire, et le K’i est la substance aérienr 
qui donne, en s’unissant au Po, le composé humai 
Mais la mort détruit cet équilibre. « Quand un homr 
est mort, dit un auteur confucéen, on monte sur le to 
et on l’appelle ainsi : hullo ! un tel, reviens !... C’est q 
le corps et le Po descendent. Le Ki intelligent est 
haut... Que les os et la chair soient ensevelis en terr 
c’est leur destinée. Mais le K’i va où il veut, va où | 
veut (1). » | 

Les puissances de ce monde qui dominent l’ordre ten 
porel doivent plus que les autres êtres riches en Po, € 
puissance vitale. D’où l’importance de la nourriture, qu 
enrichit le Sang. « Ce sont, dit M. Granet, les ribotes « 
les ripailles sacrées qui entretiennent leur puissance, re 
jeunissent leur substance. » L’empereur doit accorde 
la plus grande importance à ses repas, car si « le 


QG) Wieger, Textes philosophiques (édition bilingue), p. 134. 1 
encore, il faut se méfier des analogies. Le K’i et le Po sont aut: 
chose que le corps et l’âme. M. Granet, avec une nuance d’exagér: 
tion, les définit « les rubriques des deux lots de principe de v 
qui ressortissent les uns du sang et de toutes les humeurs du corp 
les autres du souffle et de toutes les exhalaisons de l'organisme. 
Telle est, en effet, la signification primitive, mais la notion de k 
n’a cessé d'évoluer, dès avant le V{° siècle, vers une plus granc 
autonomie. La prodigieuse importance de la métempsychose dar 
les contes populaires chinois en témoigne encore aujourd’hui. 
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nobles mangent leurs fiefs, l'Homme Unique, saison par 
saison, mange l'Univers ». Aussi médecins et ministres 
doivent-ils combiner pour lui les saveurs qui peuvent 
sustenter sa puissance vitale selon les lieux et les sai- 
sons et accroître « le principe d’influencement qui est en 
lui ». Le sage, par contre, le sorcier, l’ascète, cherchent 
à développer leur K’i aux dépens de leur Po. Les phty- 
siques et les vieilles femmes, appauvris en sang, voient, 
de ce fait, leur Souffle hypertrophié, et certains chefs 
habiles font appel à leur pouvoir magique pour comman- 
der au temps. L’ascète lui-même voit dans l’extase un 
moyen d'affiner, de concentrer, puis de libérer son Souf- 
fle aux dépens de son corps qui devient semblable à un 
cadavre. 

Mais le passage du Sang au Souffle, du sombre au 
lumineux, de la Terre au Ciel, du pair à l’impair, de la 
mort à la vie, tous ces enchevêtrements d’alternances ne 
sont pas livrés au hasard. Au-dessus du Vin et du Yang 
règne un principe supérieur d’ordre rythmique qui com- 
mande à toute chose sur terre et dans le ciel : le Tao. 


Lr) 
Ordre rythmique 


Étymologiquement, Tao signifie chemin, voie cen- 
trale. Mais nous savons très mal comment se sont cris- 
tallisées autour de ce mot des notions infiniment com- 
plexes. M. Granet propose une hypothèse ingénieuse, 
presque trop ingénieuse, qui rattache tout au souvenir 
du gnomon des anciennes capitales chinoises autour du- 
quel pivotaient la lumière et l'ombre. Quoi qu’il en soit, 
le Tao prit très vite une importance de symbole cosmi- 
que. On en fit le Centre par excellence, l'axe des équiva- 
lences et des contrastes, le pivot de l’évolution giratoire 
de l'Univers. Ni Dieu personnel ni principe abstrait, il 
est l'emblème concret de puissance et d’ordre, le régula- 


7 
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teur suprême des myriades d’alternances et de résonan- 
ces dont est bourré le continu cosmique. « Il anime ie 
jeu, dit excellemment M. Granet, mais se tient hors du 
jeu. » Impersonnel et serein, il préside aux ébats du Yin] 
et du Yang qui pivotent autour de lui comme l’ombre e 
la lumière autour d’un mât. « Un Vin et un Yang, c’es 
là le Tao », disait déjà l’antique Hi-ts’eu dans une for 
mule célèbre et quelque peu elliptique. 

Le Tao est donc le rythme souverain qui anime le: 
êtres et les choses, qui fait alterner les saisons, les évé- 
nements heureux et malheureux, les cycles historiques. 
Il est la « totalité alternante et cyclique » qui command 
au jeu des apparences, qui fait de l'Univers un somp 
tueux spectacle qu’un ordre musical semble régler. Il 
suffit d'ouvrir les yeux pour retrouver partout les mani- 
festations de son rythme. L’histoire, avec ses alternan- 
ces de dynasties, le calendrier des saisons, le calendrier 
des fêtes, avec ses alternances de temps faibles et de 
temps forts, tout cela témoigne du Tao. Les magiciens 
le savent. Et ils s’acharnent à exprimer par des rapports 
de chiffres — trigrammes, carrés magiques, croix gam- 
mées — la permanence de cette structure rythmique du 
Monde. Celui qui remonte au Tao est donc maître du 
temps, car le Tao impose un même rythme au Temps et 
à l'Espace, au cosmos et à l’activité mentale. Ces do- 
maines que nous séparons, les Chinois les rapprochent, 
et, plutôt que d’y voir des entités abstraites, ils préfé- 
rent loger « les jeux de leurs emblèmes dans un milieu 
concret constitué par leur interraction (1) ». Et puisque 
les symboles agissent sur les réalités, il suffit, à celui qui 
est déjà initié au jeu des emblèmes, de connaître le 
Rythme pour ordonner le Temps, l'Espace, pour retrou- 
ver cet Ordre actif qui se réalise dans l’univers par d’in- 
cessantes mutations. 


(1) Granet, p. 147. 
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Le Tao : principe de gouvernement 


Comme le magicien, le chef doit connaître cet ordre. 
I1 doit se pénétrer du « Principe souverain d’organisa- 
tion et de classement », puisque son royaume est régi 
par les mêmes lois que le macrocosme dont il est un re- 
flet. Le Tao sera pour lui le principe, le seul principe de 
gouvernement. Le fondateur de dynastie, dès son avène- 
ment, devra remettre tout à neuf, car son règne est le 
début d’un nouveau cycle (yin ou yang), et toute chose 
devra se trouver en harmonie avec l’ordre qu’il inau- 
gure. Il devra promulguer un nouveau calendrier qui 
donnera au Temps son juste rythme, son corps servira 
d’étalon à un nouveau système de poids et mesures. 
L'empereur Che Hoang-ti alla même jusqu’à réformer 
l’écriture et à publier un dictionnaire officiel. « J'ai ap- 
porté, inscrivit-il sur une stèle, l’ordre à la foule des 
êtres et soumis À l’épreuve les actes et les réalités : cha- 
que chose a le nom qui lui convient (1). » 

Le souverain agit ainsi en démiurge responsable. En 
démiurge et non en créateur, car il n’est pas créateur 
d'ordre, pas plus que le Tao lui-même n’est créateur du 
Monde. Il supporte pendant un temps limité la respon- 
sabilité d’un aménagement de cet « ordre de civilisa- 
tion » dont l'Ordre cosmique est solidaire, mais son 
rôle n’est qu’un rôle d’ajustement. Il est le suprême sor- 
cier qui se pénètre de l’influx céleste pour secréter la 
civilisation, « l'Homme Unique », le sublime modèle qui 
communique par contagion à toute la série des êtres un 
système cohérent d’attitudes, et qui concentre en lui une 
« puissance d’animation » assez forte pour que le peuple 
en vive. Il gouverne par « influencement », comme le 
Tao lui-même, non par contrainte. 


(1) Cité dans Granet, p. 457. 
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La contrainte ennemie du Taa 
| 


Rien n’est plus étranger à la mentalité chinoise qu | 
les idées de contrainte ou de loi. Le modèle tient lieu d 
loi, car il influence par contagion et sans forcer le cour 
des choses. Tous ceux qui ont essayé d’introduire en 
Chine l’abstrait, le mécanique ou le quantitatif ont 
échoué. Les légistes crurent un instant triompher au} 
IIIe siècle, mais leur succès fut éphémère. Épris de ri-| 
gueur et d'esprit positif, ils avaient essayé de faire 
admettre les notions de règle constante, d’évaluation 
objective, de codification. Peine perdue. Ils n’ont pu ré- 
sister au soulèvement des esprits. Ils n’ont pas pu ruiner 
l’idée du Sage dont la vertu tient lieu de loi. Et quand 
ils répétaient avec Yin-Wen-tseu que « la Grande Paix 
est due non au gouvernement du saint mais à celui des 
lois saintes (1) », ils allaient contre les convictions les 
plus profondes d’un peuple qui n’a jamais pu considérer 
comme saintes des lois anonymes, puisque seuls des 
êtres vivants, autonomes et pourvus de sainteté sont 
capables de faire régner sur terre le Tao. Publier une 
loi, n’est-ce pas avouer une faillite, et constater que « la 
vertu du chef ne suffit pas à empêcher le crime? C’est 
donc renoncer à fonder l'autorité sur le prestige que 
nourrit l'étiquette, c’est la fonder sur le pouvoir que 
confère le commandement militaire (2) ». C’est l’éternel 
confit entre la Force et les Rites. Les légistes n’avaient 
jamais caché leur mépris pour les rites. Le Prince con- 
tre le Sage, la Loi contre les Rites, tel était leur pro- 
gramme. 

Or le Tao ne se réalise dans une société que grâce à 
l’action des Rites et de la Musique. Car les « Rites éta- 
blissent parmi les hommes et ce qui dépend d’eux les dis- 
tinctions nécessaires. La Musique oblige tous les êtres à 


(1) Id., p. 470. 
(2) Granet, p. 464. 
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vivre en bonne harmonie (1) ». « La Musique est ce qui 
rapproche, dit le Li-ki, et les Rites ce qui différencie. 
Quand la Musique est parfaite, il n’y a plus de rébellion, 
quand les Rites sont parfaits, il n’y a plus de querel- 
les (1). » Mais si l’un d’eux vient à manquer, l’équilibre 
est détruit : « Si l’on s’écarte un instant des Rites, il n’y 
a plus, au dehors, que cruauté et arrogance; si l’on s’é- 
carte un instant de la Musique, il n’y a plus au-dedans 
que licence et perversion (2) »; tout retombe dans le dé- 
sordre, et le rythme vital du Tao cesse de pénétrer l’Em- 
pire. 


Le « Tao », négation de la dialectique 


Les dialecticienS n’ont pas eu plus de succès que les 
légistes. Ils voulaient, eux aussi, introduire dans leur 
domaine la contrainte, le quantitatif et l’abstrait, ils 
voulaient substituer au Sage une autre autorité : le logi- 
cien (3). Eux aussi menaçaient le Tao, qui n’est pas seu- 
lement une donnée métaphysique et un système de gou- 
vernement; mais aussi un principe de sagesse qui tient 
lieu de logique et de dialectique. « L'Ordre, dit excel- 
lemment M. Granet, est conçu sous l’aspect d’une Paix 
que les formes abstraites de l’obéissance ne sauraient 
établir, ni imposer les formes abstraites du raisonne- 
ment (4). » Le Chinois reste toujours sceptique devant 

_les raisonnements trop bien faits. La dialectique lui sem- 
ble une simple convention dépourvue de valeur objective, 
incapable d’emporter la conviction. Aussi les logiciens 
chinois ont-ils prêché le plus souvent dans le désert. 


(1) Li-ki, cité dans Granet, p. 412. 

(2) Granet, p. 412. 

(3) Pour tout ce qui concerne l'école des logiciens chinois, con- 
sulter The chinese sophists, de M. Forke, et The development of logi- 
cal methode in ancient China, de Hov-che. 


(4) Granet, p. 590. 
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| 

| 

| 
Tchouang-tseu disait de l’un d’entre eux qu’il était « ca: 
pable de toujours triompher dans la discussion, mais 
sans jamais arriver à convaincre profondément ». Pou 
tous ces hommes qui cherchent sincèrement la vérité par 
ces moyens, il professait une commisération attristée 
« En soixante années de vie, dit-il, Kiu-paï-yu change 
soixante fois d'opinion. Cinquante-neuf fois il avait cr 
fermement posséder la vérité, cinquante-neuf fois il avait] 
soudain reconnu qu'il était dans l’erreur. Et qui sait s 
sa soixantième opinion était mieux fondée que les cin 
quante-neuf précédentes? Ainsi en arrive-t-il à tou 
homme qui s'attache à la connaissance analytique, qui 
cherche autre chose que la science confuse du Prin- 
cipe (1). » 

M. Granet nous présente la dialectique comme une 
importation étrangère qui ne parvint jamais à détrôner 
la vieille logique indigène. Il semble en effet difficile 
d'imaginer en Chine une logique formelle autochtone (2). 
La langue chinoise, qui ne marquait pas le temps, le 
nombre ni le genre, qui ne distinguait pas le verbe, le 
sujet et l’attribut, qui ne possédait pas à proprement 
parler de syntaxe, qui ne donnait aux mots qu’une va- 
leur de position, se prêtait fort mal au jeu des con- 
cepts (3). En même temps qu’elle conservait aux mots, 
à travers les siècles, leur intensité d’expression con- 
crète, l'écriture figurative empêchait le vocabulaire de 
former un « matériel abstrait ». Dans cet attachement à 
ce système linguistique, on peut reconnaître, avec 
M. Granet, une disposition profonde de l'esprit chinois, 
toujours « si peu soucieux d'économiser les opérations 


(1) Fchouang-tseu, XXV, h. Pères du taoïsme, p.435. 

(2) Notons néanmoins qu'il y a aujourd’hui toute une école de 
jeunes philosophes chinois qui essaient de ressusciter la logique 
des anciens dialecticiens. 

(3) On comprend facilement pourquoi la logique aristotélicienne, 
fondée sur les articulations grammaticales communes aux langues 
indo-européennes, a toujours répugné aux Chinois. 
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mentales » ou de tracer des chemins de traverse et d’in- 
génieux raccourcis; qui préfère multiplier les moyens de 
sondage et les reconnaissances, établir des contacts plu- 
tôt que dissocier, ne jamais forcer la nature, provoquer 
une bienfaisante osmose entre les idées et les êtres. 


Les principes de la pensée 


On conçoit que les principes de causalité et de contra- 
diction, piliers de la logique occidentale, n’aient pour le 
Chinois aucun sens. Comment la contradiction formelle 
serait-elle possible là où il n’y a pas classement de gen- 
res et de concepts? « Le principe de contradiction se 
trouve sans emploi. Au lieu de classer des concepts, on 
s’efforce d’ordonner les réalités, ou plutôt les emblèmes, 
— qui paraissent plus réels puisqu'on les estime plus 
efficaces, — et l’on s’efforce de les ordonner en tenant 
compte de leur efficacité dans un ordre hiérarchique (1). » 
Habitués à voir dans le monde des jeux de résonances et 
d’alternances guidés par un Ordre rythmique, les Chi- 
nois s’attachent infiniment plus à la solidarité concrète 
des phénomènes qu’à leur ordre de succession. Si deux 
faits leur semblent liés, ce n’est pas, dit très justement 
M. Granet, par un rapport de cause à effet ou de contra- 
diction formelle : « ils leur semblent appariés comme 
l'endroit et l'envers ». Les explications rétrogrades sem- 
bleront ainsi très naturelles. « Tel seigneur n’a pu, de 
son vivant, obtenir l’hégémonie car, nous dit-on, après 
sa mort, on lui a sacrifié des victimes humaines. L’in- 
succès politique et les funérailles néfastes sont des 
aspects solidaires d’une même réalité qui est le manque 
de vertu du prince, ou, plutôt, ils en sont des signes 
équivalents... Tout mérite d’être roté, à titre de signe 


(1) Granet, p. 335. M. Granet n’a-t-il pas confondu ici « contradic- 
tion » et « contrariété »? C’est une confusion fréquente chez nos 
philosophes contemporains. 
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précurseur où comme confirmation d’un signe (ou d’une 
série de signes), mais rien n’invite à rechercher une 
cause efficiente (1). » Ainsi, point de causalité, mais des 
solidarités concrètes ; point de contraires, maïs des ap- 
préciations contrastantes, telle est la logique du Tao. 


Accords et divergences des diverses écoles 


Sur tous ces points, les sages chinois sont d’accord. 
Ils ne divergent que lorsqu'il s’agit d'enseigner, de com- 
muniquer aux autres cette logique de la hiérarchie et de 
l'Ordre rythmique. Les écoles, les « méthodes de sa- 
gesse » — le mot religion n'aurait ici aucun sens — 
n’ont eu d’autre but que de répondre à ce besoin d’ensei- 
gnement. Mais ici même taoiïstes et confucéistes trou- 
vent un terrain d’entente, car ils sont également hostiles 
au didactisme. La sagesse, avec la puissance qui lui est 
attachée, ne peut se transmettre par des recettes ni par 
des méthodes objectives et valables pour tous. Le taoïste 
Lie-tseu raconte l’histoire de cet incantateur qui voulut 
apprendre ses formules à son fils : celui-ci avait beau les 
prononcer exactement, elles restaient sans effet. Car les 
formules sans le savoir opératoire sont stériles, et le sa- 
voir opératoire ne s’apprend pas : il se communique. 
Seul un enseignement ésotérique peut introduire ceux 
qui en sont capables à cette « Voie ». Confucius ne se 
sépare pas, sur ce point, de Lie-tseu. Sceu-Ma-ts’ien (2) 
nous dit que « devant celui qui ne manifestait pas un vif 
désir d'apprendre, il ne s’expliquait pas; quand il avait 
montré un coin de la question, si on ne répondait pas (en 
témoignant qu’on avait vu) les trois autres coins, il ne 
recommençait pas sa leçon (3) ». 

Ici encore, la langue chinoise, cette langue sans gram- 


(1) I., p.330. 
(2) Les mémoires historiques de Scue-ma-ts'ien, traduction Cha- 
vannes. 


(3) Id., p. 421. 
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maire dans laquelle le rythme tient lieu de syntaxe, va 
jouer un rôle déterminant. Car ce rythme sait donner 
aux phrases — qui le communiquent à l’esprit — une 
certaine vibration mystérieusement suggestive que le 
lettré perçoit. Et si l'esprit s’éveille à ce signal, s’il est 
prêt à ne pas ménager ses démarches, il peut alors péné- 
trer cette essence rythmique de la phrase qui est insépa- 
rable de son contenu conceptuel. « On ne comprend 
guère un auteur chinois, dit M. Granet, tant qu’on n’a 
pas pénétré les secrets rythmiques au moyen desquels il 
signale et livre le fin mot de sa pensée. Aucun auteur 
n’arriverait à se faire entendre s’il ne savait point utili- 
ser la vertu des rythmes (1). » Le poëte qui compose un 
fou (2), le Sage, l’orateur politique ou le thaumaturge, 
tous obéissent à ces lois secrètes et jugent qu’il n’existe 
pas d’autre moyen efficace, non de communiquer des 
idées, mais de faire communiquer les esprits. 

De sorte que l’on en arrive tout naturellement à cette 
conclusion qu’à l'inverse de la pensée grecque, visuelle 
et plastique avant tout, la pensée chinoise est essentiel- 
lement d’ordre musical. 


G 


II. — Les méthodes de sagesse 


Si forte est l’unité organique de la pensée chinoise que 
la diversité des écoles de sagesse ne l’a jamais véritable- 
ment ébranlée. Peut-on même parler de diversité? Nous 
avons vu la richesse du patrimoine commun où elles pui- 
sent. [1 semble que la Chine ait toujours oscillé entre ces 


CMENE AO 

(2) Le genre poétique du fox répond également à ces besoins de 
la langue et de l’esprit chinois. « On apprend à composer un Jos, 
dit M. Granet, non pas en se faisant enseigner le détail des règles, 
mais en s’entraînant à saisir l'essence rythmique du genre » (p. 77). 


282 COLONIES ET MISSIONS \ 


deux disciplines que tous les sages s’accordaient à prô 
ner, du moins aux origines : les Rites et la Musique. 

Ceux qui étaient restés étrangers à ces notions, à ces 
comportements plutôt, s'étaient condamnés à l’échec 
Les légistes auront beau s'emparer du pouvoir et les 
dialecticiens palabrer sur la place publique, ils ne récol 
teront que de l’hostilité et des sarcasmes. L’admirabl 
Mo-tseu pourra courir aussi sur les routes pour y prê 
cher le primat du « service social », l’amour universel e 
l’ascétisme : pas plus que les autres il ne fera dévier l4 
Chine de sa voie immuable. Les deux seules philosophie 
qui survécurent sont, en fait, celles qui avaient fond 
leur sagesse sur les Rites ou sur la Musique. | 


CONFUCÉISME 


Primauté des Rite 


Jamais Confucius n’a voulu exiler la Musique de 1 
cité idéale qu’il proposait aux hommes. Les Rites et 1 
Musique lui paraissaient choses complémentaires. Mai: 
il met l’accent sur les Rites. Établir les distinctions né 
cessaires parmi les hommes et les choses, tel est, pou 
lui, le début de toute sagesse : et seuls les Rites peuven: 
distinguer sans violenter. « Les rites, disait un de ses: 
lointains disciples, ce sont les délimitations propres at 
Ciel, les répartitions équitables propres à la Terre, 1: 
conduite qui convient aux hommes. Le Ciel et la Terr4 
ont des délimitations qui leur sont propres, et les hom 
mes les prennent pour modèles ; ils se modèlent sur le: 
astres du ciel, ils se fondent sur la complexion de |: 
terre... S'il y a excès dans leur emploi, confusion e 
troubles en résultent. Les hommes perdent alors la com 
plexion propre à chacun d’entre eux. Les Rites serven 
à la leur conserver (1). » 


(1) Tso-tchouan, cité dans Granet, p. 400. 
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Les Rites sont donc le fondement de l’ordre, de l’or- 
dre social aussi bien que de l’ordre cosmique. Ils per- 
mettent aux hommes d’intégrer chacun de leurs gestes 
dans le grand complexe rythmique de l'Univers. Que de- 
viendrait la société si les hommes n’obéissaient qu’à 
leurs impulsions personnelles sans se soucier de ceux qui 
les entourent ? Que deviendrait le ciel, si les astres se 
mettaient à bondir et à s’entre-choquer au lieu de se mou- 
voir avec ce calme merveilleux sur des chemins déjà tra- 
cés ? Imitons donc les astres et leur esprit de révérence. 
Seuls les barbares ne savent pas jouir du sens universel 
des rites, et refusent de s’y conformer. 

On raconte que deux disciples de Confucius rencon- 
trèrent un jour un affligé qui criait sa douleur et bondis- 
sait comme un enfant. Et le premier disciple de blâmer 
ce style exagérément emphatique. Mais le second lui 
dit : « Il y a des rites pour modérer les passions, il y en 
a aussi pour les exciter du dehors. Donner libre cours à 
ses passions, c’est cela qui est imiter le tao des barba- 
res. » Or si ces bonds sont des bonds protocolaires, cet 
homme a parfaitement raison. En scandant sa douleur, 
il la calme. Car la douleur est un désordre, et le rythme 
du protocole l’anéantit en rétablissant l’ordre. « Quand 
un fils est en deuil, est-il écrit dans le Li-ki, et qu’il bon- 
dit et met en mouvement ses membres, il apaise son 
cœur et fait tomber son Souffle. » Tous les actes humains 
doivent être ainsi religieusement stylisés par le proto- 
cole. S’il n’est soumis à une stricte discipline, le langage 
ne peut servir aux « dénominations correctes » ni aux 
« prédications efficaces ». Si la politesse ne vient donner 
un sens aux relations humaines, la société ne saurait 
vivre en harmonie. L’enfant, dès son jeune âge, doit être 
initié au protocole, et l'embryon lui-même, dit le Li-ki, 
doit être « éduqué ». On cite en exemple cette épouse du 
roi Wen qui, durant sa grossesse, ne se permit aucun 
laisser-aller : « Elle ne se tint jamais debout sur une 
seule jambe ou assise de travers sur sa natte ; elle évita 
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tout rire bruyant et, même en colère, s’abstint de ju- 


rer (1). » Ainsi les rites de l’ancienne Chine prenaient | 
l’homme avant sa naissance et, par le culte des ancêtres, 


le suivaient bien après sa mort. 


La science de l’homme 


Confucius ne nous a laissé aucun écrit authentique. 
On le connaît plus mal encore que Socrate. Mais si nous 
en croyons les plus anciens de ses disciples, il se pré- 
sente beaucoup moins comme un doctrinaire que comme 
un directeur de conscience. Il n’avait d’autre méthode 
qu’un opportunisme psychologique infiniment nuancé. 
« Les traînards, je les pousse, disait-il ; les fougueux, je 
les retiens. » Et il n’hésitait pas à dire que « l’opportu- 
nisme est la marque du Sage (2) ». Ce qui faisait la nou- 
veauté de cette sagesse, c’est qu’elle était centrée sur 
l’homme. L’homme devient pour Confucius l’objet même 
du savoir. Quant à la métaphysique, il ia relègue au se- 
cond plan. Rien de plus vague que ses allusions au 
« Ciel », à tel point que les sinologues discutent encore 
sur ce qu’il entendait par ce mot. Ses boutades sur la 
survie sont ambiguës : il tourne la difficulté en finassant. 
Aux disciples qui lui demandaient ce qu’il fallait penser 
des morts, il répondait : « Si je dis qu’ils sont doués de 
connaissance, des fils pieux se tueront peut-être pour 
aller rejoindre leurs parents défunts; si je dis qu’ils sont 
dépourvus de connaissance, des fils impies ne se donne- 
ront peut-être plus la peine d’ensevelir les cadavres de 
leurs parents. Laissons plutôt la chose sans la décider. 
Et d’ailleurs rien ne presse. Après ta mort, tu sauras ce 
qui en est (3). » 


(1) Granet, p. 407. 
(2) Wieger, Textes philosophiques, p. 144. 
G) Wieger, Textes philosophiques, p. 150. 
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Le jen 


Quand il s’agit de l’homme, au contraire, de l’homme 
vivant et charnel, Confucius ne se dérobe pas. C’est tou- 
jours à lui qu’il revient. Et cette idée de jen, qui est le 
cœur de son enseignement, repose sur la foi en une har- 
monie idéale de la personne humaine, que les rites et la 
vie en société peuvent réaliser, en un « sentiment actif 
de la dignité humaine » qui, une fois répandu, instau- 
rera un « ordre digne des hommes » dans l’empire. Con- 
fucius, quand on l’interrogeait sur le jen, en donnait 
chaque fois une définition différente (1), et quand on le 
poussait à fond, il déclarait qu'aucune formule ne peut 
en exprimer l’essence. Mais sur un point il restait ferme : 
le jen n’est pas affaire individuelle. Pour l’acquérir, di- 
sait-il, « il faut avoir des voisins », il faut avoir quelques 
amis de choix, s’entretenir avec eux du jen et du yi 
(équité), et essayer ensemble de les vivre. Les groupe- 
ments, dit le Louen-yu, sont les grands responsables des 
fautes humaines. Si l’on réussit à former d’harmonieu- 
ses constellations d'hommes unis par l’amitié, les rites 
et l'intelligence, la raison d’être du mal disparaîtra. 

Le groupement idéal est donc l’École de sagesse, qui 
est une amitié organisée. En mettant en commun leur 
savoir, les disciples tirent profit les uns des autres. « Si 
j'ai seulement deux hommes avec moi, disait Confucius, 
je suis sûr d’avoir au moins un maître. » Car quel est 
l’homme qui n’a quelque chose à donner à un autre 
homme ? C’est ainsi des contacts entre des hommes poli- 
cés et pratiquant les Rites aue jaillira, non pas une phi- 
losophie, encore moins une science, mais une sorte d’art 
de la vie qui tiendra lieu de science, de politique et de 
philosophie. Et cet art aussi est le jen. 


@) Voir l’intéressante étude de M. Masson-Oussel sur La démons- 
tration confucéenne (Revue d'histoire des religions, 1916). 
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Du cercle étroit des écoles de sagesse, le jen s’éten-! 
dra, de proche en proche, sur l’empire, à mesure que les. 
hommes s’anobliront. Car, en vieux gentilhomme Aa 
nois qu’il est toujours resté, Confucius voyait dans le 
noble accompli, dans le kiun-tseu, l’homme idéal. Dans 
l’état actuel des choses, dit-il dans le Louen-yu, « le gen- 
tilhomme seul a des lumières sur l’équité; les gens de peu 
n’en ont que l’avantage ». Seul le kiun-tseu peut se dé. 
tacher du temporel et se policer par les rites, mais les! 
autres hommes n’en doivent pas moins essayer de se cul- | 
tiver. Et lorsque le jen régnera dans l’état, il pourra 
rayonner sur tous les hommes. C’est Ià le but de toute | 
Sagesse efficace. 


La réforme de l'État | 


On comprend alors que Confucius n’ait jamais aban- 
donné l'espoir de réformer l’État et d'imposer le jen en 
gagnant à ses idées les souverains. « Nous ne pouvons 
vivre avec les bêtes, disait-il, ni faire d’elles notre com- 
pagnie. Si nous n’acceptons pas de vivre avec les hom- 
mes, avec qui ferons-nous compagnie? Certes, si l’em- 
pire était bien ordonné, y aurait-il pour moi besoin de le 
changer ? » De fait, il fut toute sa vie errant de cour en 
cour pour y tenter sa chance et tâcher de se trouver un 
protecteur. « La politique le tourmenta toujours, dit un 
de ses fidèles, au point que chaque fois qu'il se faisait 
renvoyer, s’il n’avait pas trouvé une nouvelle place avant 
trois mois, il sombrait dans la mélancolie (1). » Sceu-Ma- 
ts’ien ajoute même qu’il eut un jour l’idée de se mettre 
au service d’un brigand qui lui promettait merveilles, et 
qu’il fit aussi sa cour à une dévergondée princière. Son 
disciple Tseu-lou se fâcha tout rouge, ce jour-là. L'’in- 
corrigible maître n’en recommença pas moins ses aven- 
tures avec un entêtement qui fait penser au Platon des 


(1) Textes philosophiques, p. 140. 


LES FONDEMENTS DE LA PENSÉE CHINOISE 287 


entreprises de Sicile. Confucius ne réussit pas mieux que 
son confrère grec. Ses succès politiques furent éphémères 
et il mourut écarté par les princes. Mais il garda long- 
temps ses illusions. « Si un seigneur m’employait, sou- 
pirait-il, en un an j'aurais fait quelque chose... Supposez 
qu'il y ait un roi (digne du nom de roi), il ne faudrait 
qu’une génération pour que s’instaure le jen... (1) » 


1] 


Les disciples de Confucius : Mencius 


Ceux qui ont voulu reprendre l’enseignement de Con- 
fucius pour le compléter, l’enrichir, l’adapter à d’autres 
époques, n’ont pas considérablement changé les termes 
dont le Maître s’était servi. Et pourtant d’insensibles 
retouches, d’imperceptibles déviations ont fini par trans- 
former l’humanisme confucéen en une orthodoxie ritua- 
liste et dogmatique. MExcius donna le branle. Lui aussi 
parle de la « volonté d’anoblissement » qui doit diriger 
les hommes. Mais alors que pour Confucius la « no- 
blesse » était une aristocratie d’hommes de bonne vo- 
lonté désireux de se cultiver et de réaliser en eux et 
autour d’eux le jen, elle s’identifie, pour Mencius, avec 
la caste des lettrés. Nul n’a porté aussi haut que lui le 
Sage professionnel. Ceux qui travaillent avec leur tête, 
dit-il, doivent être entretenus par ceux qui ne travaillent 
qu'avec leurs muscles. Et ils doivent gouverner l’empire 
— car la prédication individuelle ne suffit pas, il faut 
réformer aussi les méthodes de gouvernement. Les ré- 
former, mais pas à la manière des légistes qui « pren- 
nent le peuple au filet ». Le peuple ignorant n’est pas 
coupable, car les malheurs, la dureté des temps, lui trou- 
blent l’esprit, et on ne lui a pas donné les moyens de 
triompher de cette ambiance exténuante. Les gens du 


(1) Louen yu, cité par Granet, p. 479. 
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peuple sont ainsi faits, dit Mencius, que lorsqu'ils ont 
« des moyens d'existence assurés, ils ont le cœur assuré 
Mais sans moyens assurés d’existence, point de cœur 
assurés. Quand les cœurs cessent d’être assurés, il n° 
a point de divagations et de licences où le peuple ne s 
laisse aller. Il s'engage dans le crime. Mais si alors o 
le poursuit et le punit, c’est prendre le peuple au filet. 
N'’avoir pas de moyens d’existence assurés et garder le! 
cœur assuré, c’est ce dont seuls sont capables les let-| 
trés (1) ». Un bon gouvernement devra donc donner aux 
hommes les plus sûrs moyens de s’anoblir en dévelop- 
pant les écoles, en patronnant l’orthodoxie confucéenne, | 
en donnant aux lettrés les postes de confiance. Ce qu'il | 
fallait démontrer. | 


Sciun tseu 


SCIUN TSEU renchérit encore. Mais il apporte des préci- 
sions nouvelles sur la technique de l’anoblissement des 
foules. Seuls les rites, selon lui, pourront mener à bien 
cette œuvre d'éducation collective. Car il se refuse à 
compter sur l’homme ni sur l'effort individuel, comme 
le faisait Confucius. La nature humaine est mauvaise, 
dit-il, et, sur ce point, il refuse, à la différence de Men- 
cius, toute concession au taoïsme. Il n’y a de bon dans 
l’homme que l’artificiel (wei), et le bien est un apport 
social. Seules les règles objectives et valables pour tous 
ont donc chance de réussir. Il faut, dit-il, avec méfiance 
prendre pour règles « ce que nul ne peut fausser ». Les 
rites devront être ces règles. De même que les fêtes, 
quand elles sont rituelles, canalisent et disciplinent l’ap- 
pétit de jouissance et de jeu, l’Étiquette donne à la vie 
privée un certain cachet de noblesse qui finit par spiri- 
tualiser l’existence la plus médiocre. Car c’est « par le 
bien faire que se crée le bien être ». Tous ne deviendront 


(1) Granet, p. 561. 
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pas des sages, car les rites ont une efficacité plus ou 
moins grande selon qu’on les pratique avec finesse ou 
simplement avec correction. Ceux qui ne sont capables 
que de correction arrivent à supprimer autour d’eux le 
désordre, l’anarchie, les disputes, ce qui est un résultat 
appréciable déjà. Mais celui qui les pratique avec finesse 
— seule l’amitié avec un maître peut faire parvenir à ce 
stade — celui-là fait régner l’harmonie de l’ordre parfait 
non seulement hors de lui, mais en lui. C’est ce calme 
suprême de l’esprit et des sens qui met le Sage en pré- 
sence de sa raison. Car pour Sciun-tseu la Raison — Ia 
« Grande Raison » (Ta Li) — n'est que l’activité nor- 
male de l’esprit lorsqu'il n’est pas « obstrué » par les 
passions. De soi-même le cœur (sin) pense juste (1). 
Mais viennent la crainte ou la haine, et son mécanisme 
est faussé. « On prend un roc pour un tigre prêt à bon- 
dir, la nuit, quand on se laisse dominer par la crainte », 
et une mouche, en bourdonnant, peut distraire le plus 
grand sage. Travaïllons donc à bien penser, et à « dé- 
sobstruer » le cœur pour qu’il soit comme « un bassin 
d’eau quand rien ne l’agite, la vase trouble reste au 
fond : la surface claire et brillante reflète alors le moin- 
dre cil (2) ». C’est là l’état de « Grande Clarté Pure » 
(Ta-ts'ing-ming) que le Sage seul peut atteindre. 


Tong Tchong-chou 


De Sciun-tseu à ses successeurs, il y a incontestable 
décadence. Le plus représentatif d’entre eux, Ton 
TCHONG-CHOU, fit beaucoup pour transformer les Rites 
en rituels. De l’admirable synthèse de Sciun-tseu, où les 


(1) Sciun-tseu, qui ne croit pas à la honté originelle de la nature 
morale, croît, par contre, à une sorte de pureté originelle de l’in- 
tellect. On n’a pas assez remarqué, je crois, que Sciun-tseu est 
ainsi le seul, en Chine, qui ait dissocié deux choses que les pen- 
seurs chinois ne séparent jamais. 

(2) Sciun-tseu, sect. 21, id., p. 571. 
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exigences de l'intelligence individuelle et les nécessité 
collectives se font si harmonieusement contrepoids, Tong: 
Tchong-chou n’a retenu que le souci des normes objec 
tives. Il n’est plus question, ici, de la pratique « en 
finesse » des rites, mais simplement de leur application 
correcte. Sa grande idée a été de vouloir confronter les 
Rites avec l’histoire, d'examiner les gestes des héros 
d'autrefois pour voir s’ils étaient ou non conformes 
l'étiquette. De cette étude, on pourrait tirer des règles, 
et l’histoire deviendrait ainsi une méthode d’ « aména 
gement du passé », une technique interprétative qui per 
mettrait de juger ou de condamner les actes du Prince 
avec une espèce d’infaillibilité. Toute une scolastique de 
l’histoire est sortie de là, dont vivait encore la Chin 
officielle de la dynastie mandchoue. Et puis cette tech 
nique interprétative demandait évidemment des inter 
prètes, et des interprètes patentés. De là à faire de l'in 
terprétation de l’histoire et de la sagesse classique le pri 
vilège d’une caste officielle de lettrés orthodoxes quil 
prendraient les places et contrôleraient le gouvernement] 
des princes, il n’y avait qu’un pas. Il fut vit franchi. 

Nous nous acheminons ainsi vers ce conformism 
intellectuel qui pèsera de plus en plus lourdement sur 1 
Chine, et que la dernière révolution aurait voulu briser. 
Mais comme nous sommes loin, alors, de Confucius. Le 
vieux lettré avait cru faire œuvre solide en fondant tou 
sur l’homme. Et voilà que son humanisme avait eu le 
sort de tous les humanismes : en peu de temps il avait 
dégénéré en un formalisme scolaire. L'édifice fragile et 
inachevé du maître n'avait pas résisté à quelques géné- 
rations de commentateurs. 

Confucius avait-il prévu cette chute? Ses derniers 
jours ont été peut-être assombris par ce pressentiment. 
Déçu par ses échecs auprés des princes et sentant ses 
forces faiblir, inquiet aussi de ne plus voir son 5aiuov. 
le duc de Tchéou, qui venait autrefois lui parler et le 
réconforter la nuit, — « Comme je baisse, hélas! disait- 
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il, voilà bien longtemps que je n’ai pas vu en rêve le duc 
de Tchéou! » — il sombrait dans la mélancolie. Avait-il 
réussi à transmettre aux autres le jen qu'il sentait en 
lui? Avait-il eu raison de croire que le jen était trans- 
missible à une société, qu'un État pouvait se conduire 
comme lui-même avait conduit son École de Sagesse ? 
Et ses disciples l’entendaient un jour murmurer, accablé 
par son impuissance à achever son œuvre : « Voici que 
le mont T’aï-Chan s'écroule, que la maîtresse poutre flé- 
chit — et le Sage s’en va, comme une fleur fanée... » 


TaoïsME 
La Musique 
Tchouang-tseu, le grand docteur taoïste, raconte qu’à 
un disciple qui lui demandait de définir la Musique, Ki 
répondit par cette parabole 


Le grand souffle indéterminé de la nature s'appelle le vent. Par 
lui-même, le vent n’a pas de son. Mais quand il les émeut, tous 
les êtres deviennent pour lui comme un jeu d’anches. Les monts, 
les bois, les rochers, les arbres, toutes les aspérités, toutes les 
anfractuosités résonnent comme autant de bouches, doucement 
quand le vent est doux, violemment quand le vent est fort. Tout 
n'est que mugissements, grondements, sifflements, commande- 
ments, plaintes, éclats, cris, pleurs. L'appel répond à l'appel, et 
cela fait un ensemble, un tout harmonieux. Puis, quand cesse le 
vent, toutes ces voix se taisent. N’as-tu pas observé cela un jour 
de tempête? 

— Je comprends, dit Yu. Les accords humains sont ceux des ins- 
truments de musique faits par les hommes; les accords terrestres 
sont ceux de la nature. Mais les accords célestes, maître, qu'est-ce? 

— C'est, dit le maître K’i, l'harmonie de tous les êtres dans Îa 
commune nature, dans le commun devenir. Là, pas de contrastes, 
parce que pas de distinction. Embrasser, voilà la grande science, la 
grande parole; distinguer c'est science et parler d'ordre inférieur. 


Tout est un (1). 


(1) Tchouang-tseu, ch. n, À, Pères du laoïsme, p.215, 
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On ne pouvait définir avec plus de force et de poési 
l'opposition des deux doctrines. Les Rites, art de distin- 
guer, sont relégués ici au second plan — et plus l’écol 
taoïste évoluera, plus elle forcera cette note anti-forma: 
liste. Ce que Tchouang-tseu reproche aux confucéens, 
qu'il n’a cessé de railler durement, c’est d’avoir intro 
duit le désordre par le morcellement des distinctions 
objectives. Car leur sagesse est à double tranchant : 1 
mettre à la portée de tous, c’est donner aux méchant: 
aussi une arme redoutable. N’a-t-on pas vu des brigands 
utiliser pour des fins malhonnêtes Ia technique tou 
humaine que Confucius avait su mettre au point ? 


Qu'un pauvre diable vole une boucle de ceinture, il sera déca 
pité. Mais qu’un brigand vole une principauté, il deviendra sei 
gneur, et les prôneurs de bonté et d'équité (les Sages confucéens 
afflueront chez lui et mettront à son service toute leur sagesse 
Conclusion : ne pas perdre son temps à commettre d’abord d 
petits vols, mais commencer d'emblée par voler une principauté. 
Alors, on aura pour soi tous les sages avec toutes leurs inven 
tions (1). 


Tchouang-tseu va même jusqu’à dire, dans un de ce 
vigoureux paradoxes dont il était coutumier, que c’est 
l’apparition des Sages qui a causé l’apparition des bri- 
gands : 


Plus on emploiera les Sages pour gouverner l’État, plus les bri- 
gands se multiplieront. Car ce sont les inventions des Sages qui 
les produisent. Par l'invention des mesures de capacité, des balan- 
ces et des poids, des contrats découpés et des sceaux, ils ont appris 
à beaucoup la fraude. Par l'invention de la bonté et de l'équité, ils 
ont enseigné à beaucoup la malice et la fourberie (2). 


Le T'ier 


La vraie doctrine sera donc celle qu’un saint pourri 
seul manier. Point de danger, alors, de voir « voler l’ou 


(1) Tchouang-tseu, ch. x, À, ibid., p. 278. 
(2) Tchouang-tseu, ch. xx, À, ibid., p. 277. 


À 


( 


1 
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til » par un brigand. Et au lieu d’être fondée sur le jen, 
sur l’humain, le civilisé, le social, elle reposera sur le 
T'ien (1), sur le céleste, le naturel, le divin immanent, 
l’universel. Le vrai Sage doit se conduire comme cet 
homme de Kouo qui laissa, au cœur d’un incendie, brû- 
ler sa maison pour s’enfuir avec son fils sur son dos. 
Pourquoi fit-il ainsi? Parce que ses biens n'étaient éva- 
luables qu’en monnaie, alors que l'enfant lui venait du 
ciel. En négligeant les valeurs naturelles au profit des 
valeurs sociales et des rites, les confucéens agissent 
comme un homme qui laisserait son enfant en danger 
pour sauver son argent. 

Et il ne le sauve même pas. À qui perd le Ciel et son 
Tao, même le jen sera ôté. Car la recherche du jen est 
un mirage, disent les auteurs taoïstes. À force de cher- 
cher l’humain, on le tarit. Ceux qui s’attachent aux cou- 
tumes et aux êtres ou qui vivent en société perdent ieur 
nature personnelle (sing) au contact d’autrui. Ils ont 
ainsi perdu la partie la plus essentielle de leur humanité. 
En s’assemblant, ils assemblent des monstres, ils perpé- 
tuent le désordre et rendent impossible le règne du Tao. 


La sainteté par l'identification au Tao 


Puisque la civilisation dégrade la nature — et la na- 
ture seule est bonne — le saint taoïste devra rompre 
avec la société pour mieux s’unir au Monde. Il devra 
chercher en lui et exhumer sa nature profonde que la 
civilisation étouffait, cette nature en lui qui se souvient 
d’un temps où les hommes « vivaient fraternellement 
avec les animaux et ne faisaient qu’une famille avec 
les dix mille êtres »; et où les pies elles-mêmes « lais- 
saient regarder dans leurs nids ». Il se rendra maître, 


(1) Le sens premier du caractère T'ien est le Ciel. Le sens philo- 
sophique est plus complexe et se rapprocherait du grec : Ua. 
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ainsi, de son essence spécifique (16), qui le fera commu: 
niquer avec le T'ien, car « se réfugier dans le {à qui 
vous est propre, c’est se réfugier dans le céleste (t’ien) » 
puisque microcosme et macrocosme sont semblables e 
communiquent. C’est ainsi qu’il aura le Tao par sur 
croît, puisqu'il est ce principe de solidarité qui unit dans 
un même rythme la Nature et les hommes. 

Le Tao n’est pas une notion spécifiquement taoïste 
Nous avons vu qu'il faisait partie du patrimoine com 
mun des anciens Chinois. Mais Lao-tseu (1), et à sa 
suite Tchouang-tseu — qui est à Lao-tseu ce que Plato 
fut à Socrate — en ont fait la clef d’un système en inter 
prétant « comme un principe d’explication rationnell 
ce qui n’avait été conçu jusqu’à eux que comme le prin 
cipe concret et total de l'Ordre ou le milieu efficient des 
actions magiques (2) ». Le Tao ainsi intellectualisé es 
devenu l'Unique, le Total, le « principe immanent d 
spontanéité » qui pénètre partout et donne sa continuit 
à l'Univers. Or le continu (kiun) « est la plus grande lo 
du monde », dit le Lie-tseu (3). C’est par lui que les 
hommes peuvent communiquer, puisque les taoïstes, à 1 
différence des confucéens, n’admettent pas l’existence dd 
relations directes d'âme à âme. Pour eux, un individr 
ne peut communiquer avec un autre qu’en raison de ul 
nité du monde et de l'existence du « continu cosmique ». 
Ici encore, c’est le Tao qui s’interpose entre eux. 


() Le livre qu’a laissé Lao-tseu : Le Tao 15 king (Traité de l’effii 
cace du Tao), bien qu’écrit dans un chinois assez simple, est un 
livre d'initiés dont l’hermétisme rend toute traduction française À 
peu près impossible. La traduction du P. Wieger, incluse dans Les 
Pères du taoïsme, extrêmement paraphrasée, n’est pas la meilleure 
du recueil. Celle de M. P. Salet suit de plus près le texte, mais elle 
est souvent contestable, La moins mauvaise de toutes est peut-être 
la vieille traduction de Stanislas Julien, qui laisse au texte toutes 
ses obscurités. Sur les hommes, nous renvoyons à la très sugges- 
tive étude de M. Maspéro : Le saint et la vie mystique chez Lao-tser 
et Tchouang-tseu (Bulletin de l'Ass. franc. des amis de l'Or jent, 1922). 

(2) Granet, p. 525. 

(3) Lie-tseu, Pères du système laoïste, p.130 
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Le but de toute sainteté sera donc l'identification au 
Tao. Identification et non, à proprement parler, recher- 
che, car on ne peut atteindre le Tao avec la seule intel- 
ligence. « Si le Tao pouvait se trouver ainsi, dit 
Tchouang-tseu avec son mordant habituel, il figurerait 
depuis longtemps parmi les cadeaux qu’on se fait entre 
amis (1). » C'est la contemplation, l’extase, qui sensibi- 
lisent l’homme à son rythme. Le saint devra se faire 
anonyme comme le Tao, silencieux, vide, multiple 
comme lui. 


Approche! dit Tchouang-tseu, je vais te dire ce qu'est le Tao 
suprême! Retraite, retraite, obscurité, obscurité : voilà l'apogée du 
Tao suprême! Crépuscule, crépuscule, silence, silence : ne regarde 
rien, n’entends rien! Retiens embrassée ta puissance vitale, demeure 
dans la quiétude : ton corps (ne perdra pas) sa correction (native)! 
Conserve la quiétude, conserve ton essence : tu jouiras de la lon- 
gue vie! (2) 


Pour en arriver là, le saint n’aura pas trop de toutes 
ses forces, et il devra bien prendre garde de les gaspiller 
en agissant. Retenir son Souffle et sa force vitale en soi 
pour mieux les concentrer, les raffiner au point d’en 
faire une source de puissance magique, vivre en circuit 
fermé sur soi-même pour acquérir une autonomie abso- 
lue, telles seront les disciplines qu’il devra s'imposer. Le 
Lie-tseu nous a laissé la description détaillée d’une ascen- 
sion mystique de ce genre que nous pouvons suivre dans 
toutes les phases (3) : 


Il mit trois ans à désapprendre de juger et de qualifier en paro- 
les; alors son maître Lao-chang l’honora pour la première fois d’un 
regard. Au bout de cinq ans, il ne jugea ni ne qualifia plus même 
mentalement; alors Lao-chang lui sourit pour la première fois. Au 
bout de sept ans, quand il eut perdu toute notion du oui et du 


(1) Tchouang-tseu, ch. xiv, E, 1bid., p. 325. 4e) 

(2) Tchouang-tseu, ch. x1, C, 1bid., p. 287. J'emprunte ici l’excel- 
lente traduction que M. Granet a donnée de ce passage dans La Pen- 
sée chinoise, P. 519. 

(3) Lie-tseu, ch.1iv, F, Pères du système taoïste, p. 101. 
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non, de l'avantage et de l'inconvénient, son maître le fit pour là 
première fois asseoir sur sa natte. Au bout de neuf ans, quand il 
eut perdu toute notion du droit et du tort, du bien et du mal, et 
pour soi et pour autrui; quand il fut devenu absolument indiffé} 
rent à tout, alors la communication parfaite s’établit entre le mond 
extérieur et son microcosme. Il cessa de se servir de ses sens. So 
Souffle se solidifia à mesure que son corps se dissolvait; ses os e 
ses chairs se liquéfièrent; il perdit toute sensation du siège su 
lequel il était assis, du sol sur lequel ses pieds s’appuyaient; i 
perdit toute intelligence des idées formulées, des paroles pronon 
cées; il atteignit à cet état où la raison immobile n'est plus ému 
par rien. 


— pot 1 


Arrivé à ce stade, le saint taoïste habite hors du temps} 
dans une sorte d’absolu. Il n’entre plus en conflit ave 
aucun être, dit Tchouang-tseu 


.. parce qu’il est établi dans l'infini, effacé dans l'infini. Il est par 
venu et se tient au point de départ des transformations, en un point] 
mort où il n’y a pas de conflits. En concentrant sa nature, en ali 
mentant son esprit vital, en rassemblant toutes ses puissances, i 
s’est uni au principe de toutes les genèses (1). 


C’est alors qu’il se sent véritablement libre, car il es 
délivré de tout ce qui gênait en lui l’ordre du Tao. Il 
n’est plus, lui-même, que rythme, que musique, toutes! 
ses pensées, tous ses gestes vont s'intégrer d'eux-mêmes! 
dans la grande cadence cosmique. Et c’est cela la liberté, 
car toute possibilité de dissonance ou de mort est étouf- 
fée en lui, il est enfin accordé avec le Monde, et c’est du) 
Monde même — ou plus exactement du T'ien — qu ill 
reçoit sa propre puissance de spontanéité. Son corps 
n’est plus que Souffle. La douleur ni la corruption ne 
peuvent rien sur lui, « il n’est pas brûlé par le feu, au-! 
cune altitude ne lui donne le vertige (2) »; il peut même 
chevaucher le vent comme un esprit, et s’il part en 
voyage, la corne du rhinocéros ni la griffe du tigre ne 


(1) Tchouang-tseu, ch. xix, 5bid., p. 357. 
(2) Tchouang-tseu, ch. xx, B, 5bid., p. 357. 
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pourront le blesser, car, dit Lao-tseu, « il n’y a plus en 
lui de place pour la mort (1) ». 


Objections 


Les docteurs taoïstes ont bien prévu les objections 
auxquelles leur mystique pouvait prêter. Mais d'avance 
ils récusent les reproches d’égoïsme et de nihilisme. Ils 
ne peuvent se considérer comme nihilistes, puisque cette 
ascèse du vide a pour seul but de leur faire retrouver en 
eux l’unique réalité : le grand Rythme fondamental qui 
meut les astres et les âmes (2). Égoïstes ? S’il est admis 
que toute action directe sur les hommes est impossible, 
le saint ne peut sauver le monde qu’en faisant son pro- 
pre salut. Il ne peut mieux faire que prolonger l’action 
du Tao en imitant sa « vacuité béatifiante », en faisant 
rayonher, comme lui, « une vacuité propice au dévelop- 
pement spontané de tous les êtres (3) ». 


Si vous voulez faire du bien à l'empire, dit Tchouang-tseu, com- 
mencez par étudier l’influx invariable du Ciel et de la Terre, l’éclai- 
rage constant du soleil et de la lune, l’ordre parfait des étoiles, la 
stabilité dans les espèces animales et végétales; constatez que tout 
dans la nature est suite et uniformité, le Tao pénétrant tout de son 
influence paisible. Vous aussi unissez votre influence à celle du 
Tao, et vous-arriverez à quelque chose (4). 


Silencieuse, active, contagieuse, l'influence du saint 


(1) Chez les taoïstes décadents, la recherche des recettes de lon- 
gue vie et d’immortalité a fini par tenir lieu de mystique et de 
philosophie. Pour avoir une idée de ce taofsme décadent, on pourra 
se reporter aux biographies d’ascètes de La Lécende des immortels, 
dont M. Laloy a donné une excellente traduction dans le Bulletin 
de l'Association franco-chinoise, octobre 1913 sq. 

(2) 11 semble.que dans bien des cas — le témoignage de la litté- 
rature chinoise est très précieux à cet égard — le taoïsme n’ait pu 
donner à certains êtres qu'un pessimisme amer et souriant très 
proche du nihilisme. 

(3) La Pensée chinoise, p. 540. 

(4) Tchouang-tseu, ch. xm, E, Pères du système taoïste, p.315. 
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peu à peu rendra sensible dans le monde le rythme oublié 
d’un Ordre dont tous les hommes devront subir la bien- 
faisante action. Et nul ne pourra s’y soustraire. Car le 
Tao donne à ceux qu’il possède une mystérieuse aiman- 
tation. 


Parce qu’il est semblable au grand prototype, dit Lao-tseu, le; 
saint attire à lui tout l’empire.. Comme le mouvement triomphe 
du froid, comme l'immobilité triomphe du chaud, ainsi le solitaire | 
rectifie l'empire (1). | 


| 


Il est invincible et souple comme l’eau, lui dont la 
fixité mentale éblouit et attire, comme « l’eau immobile 
attire ceux qui veulent se mirer — et nul n’irait se mirer 
dans l’eau courante (2) »; comme l’eau « qui veut du! 
bien à tous les êtres et qui ne revendique aucune forme, 
aucune position, mais qui s'écoule dans les lieux bas 
dont nul ne veut (3) »; comme l’eau qui triomphe de tous 
les rivages et « dont aucun être vivant ne peut se pas- 
ser (4) ». 

5 | 


Conclusion 


L'équilibre idéal entre la Musique et les Rites était-il 
impossible ? Les écoles de Sagesse l’ont détruit, à la lon- 
gue, à force d’exalter l’une des deux techniques. Mais 
beaucoup de Chinois ont voulu trouver pour eux-mêmes 
une solution d’équilibre en adhérant à la fois au taoïsme 
et au confucéisme. Et ils ne croyaient pas se contredire. 
L'école de Sagesse n’est pas une Église ni un système de 
concepts. Savoir agissant, attitude devant la vie, dres- 
sage de l'être tout entier, elle oriente infiniment plus 
vers la culture que vers la connaissance. Vers la culture 
et vers la civilisation — car ce sont là deux aspects que 
les Chinois n’ont jamais dissociés. Ceux qui se refusaient 


(1) Lao-tseu, ch. xLv. 
(2) Tchouang-tseu. 
(3) Lao-tseu, ch. vur. 
(4) Tchouang-tseu. 
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à traiter l'intelligence en puissance autonome et à laisser 
la dialectique la conduire suivant ses propres lois ne 
peuvent imaginer davantage une vie intellectuelle déta- 
chée de tout contexte social et spirituel. Et c’est précisé- 
ment parce qu’elle est, plus qu'aucune autre, engagée 
dans une civilisation que la culture chinoise semble si 
peu communicable. Elle se prête mal aux enquêtes, et il 
faut, pour sympathiser avec elle, assimiler d’abord la 
civilisation dans laquelle elle s'inscrit. D’où son relatif 
hermétisme pour qui reste étranger à l’Asie. 

Mais il n’y a hermétisme que pour l'étranger. C’est 
l’indigène qui bénéficie de cette solidarité de la culture 
et de la civilisation. Il se sent infiniment plus proche de: 
ses sages que l’occidental ne peut l’être de ses philoso- 
phes. Il vit dans un empire que les Rites et la Musique 
ont modelé depuis des siècles — car les intellectuels chi- 
nois pensaient « socialement » et tenaient à réaliser dans 
l’état l'Ordre qu'ils découvraient en eux — si bien que 
le plus humble coolie vit, d’une certaine façon, dans le 
même univers culturel que les plus grands maîtres. Il se 
sent, par rapport à eux, inférieur, mais pas étranger; et 
si l'amitié d’un sage lui permet un jour de s'initier aux 
mutations, au Vin et Yang et au Tao, d’aller au-delà 
des emblèmes et des rites, il ne fera que passer, sans 
heurts, du symbole à l’idée. 

C'est à ces formes de pensée, à cette « entente de la 
vie » que les Chinois ont conquis tout l’Extrême-Orient 
depuis des siècles. Ils le tiennent encore. Nous imagi- 
nons mal en Europe l’importance de ce phénomène mas- 
sif auprès duquel le « miracle grec » semble un très frêle 
et très éphémère mirage. En fécondant ainsi la civilisa- 
tion chinoise, les sages lui avaient donnée une force d’ex- 
pansion, une souplesse, une fécondité, qui étonnent. Ils 
en ont fait la civilisation la plus durable du monde — et 
la plus prodigieuse contrefaçon d’éternité. 


GILBERT BRANGUES, 
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amicale franco-chinoise, octobre 1913). 

G. B. 


DOCUMENTS 


La vie chinoise 


Illustrant l'article qu'on vient de lire, nous donnons ci-des- 
sous les réflexions d’un jeune Chinois qui vit depuis long- 
Lemps en France. Rien de plus révélaleur sur la pensée chi- 
noise que ces notes toutes simples el sans apprêl, dont nous 
avons tenu à respecter la forme très personnelle : 


Vous avez certainement lu des livres sur les Chinois. Vous 
connaissez les descriptions des caractères parliculiers à ce 
peuple. L’impression générale des étrangers en relations avec 
des Chinois est celle-ci : un être gentil, poli, sans grossièreté 
ni violence, un être cultivé, mais peu sincère, rusé, il cache sa 
pensée, ses sentiments. C'est un être retors, car, avec sa 
courtoisie, vous sentez toucher à une surface lisse, imper- 
méable; il vous montre toujours, comme disent certains, sa 
face souriante. Mais ceux qui ont beaucoup vécu en Chine en 
contact quotidien avec des Chinois ont, au moins certains 
d’entre eux, fini par avoir une sympathie profonde pour eux, 
malgré leurs défauts moraux et physiques. Et, souvent, ces 
mêmes étrangers ne s'expliquent pas le changement de leur 
propre attitude. Dans la mesure où un Chinois est capable 
d'analyser, je vais lâcher de vous montrer le fond de ce carac- 
tère. 


Une pensée illogique 


Beaucoup de reporters ont remarqué ceci : les Chinois ne rai- 
sonnent pas comme les Européens : il y a toujours quelque 
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chcse d’inintelligible, d’illogique dans leur raisonnement et 
surtout dans leur façon d’agir. Cependant leur conclusion, 
leur jugement vous semblent justes dans les deux sens de 
justesse et justice. Si ces reporters avaient ce que vous appe- 
lez l'humilité chrétienne, et avec un peu de charité aidant, 
ils auraient certes poussé plus loin leurs observations pour 
arriver à une étude sérieuse du caractère des Chinois; mais 
ils se sont bornés à ces remarques en concluant que c’est 
incompréhensible. 

Le Chinois normal pense assez superficiellement. Dans tout 
ce qui est de l’entendement, il reste volontiers à la surface, 
semble patauger sur un plan horizontal. Dans ses raisonne- 
ments, souvent le moyen terme manque. C’est vrai qu'il ne 
possède pas votre logique, votre dialectique; il ne connaît pas 
la fécondité de la méthode du discours. Ce peuple n’a pas 
conçu le discours, les articulations de la langue comme un 
instrument offensif et actif. Nous allons voir pourquoi, dans 
la philosophie et dans l’art. Pour ce peuple (ainsi que pour 
les autres peuples), l’homme est né pour vivre; mais, pour 
lui, c’est vivre cette vie, vivre sur cette terre, et, pour beau- 
coup d’autres, c’est vivre dans une vie future. Quand on inter- 
roge Confucius sur la mort, il répond simplement qu'il ne 
connaît pas encore la vie : comment voulez-vous qu'il s'oc- 
cupe de la mort! Voilà quelque chose de spécifiquement chi- 
nois, ce qui le distingue le plus des autres peuples. Oui, il 
vit sur la terre, et c’est peut-être lui qui vit le plus profon- 
dément sur cette terre. Pour lui, la pensée se dégage de la 
vie, et non l'inverse. Il s'occupe de vivre et non de penser; il 
découvre les lois fondamentales de la vie et il se passe de cel- 
les de la pensée. Ses pensées à lui se dégagent donc simple- 
ment de la vie qu'il mène, de ses actions. J'exagère, certes, 
si je dis qu'il nie l’autonomie de la pensée, mais ce que les 
penseurs chinois nous montrent, c’est toujours une vie, non 
des pensées. 


La vie intérieure 


Oui, c'est une vie profonde, la vraie, que les Chinois cher- 
chent à réaliser sur cette terre, c’est une vie d'unité, une vie 
intégrale, de continuité, c’est une vie de cœur, de sentiment. 
C’est celle qui semble échapper à la vicissitude des temps et 
aux accidents contingents, comme l’eau qui coule dans le 
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fond ignore les tempêtes à la surface. Mais pourquoi la vie 
simple de cette terre, la vie actuelle, ne serait-elle pas la vie 
intérieure ? Alors qu'on a tendance à penser qu’un tel idéal 
ne peut donner qu'une vie terre-à-terre de jouissance gros- 
sière, de satisfaction, de passions. Il nous faut alors parler un 
peu de la religion de Confucius (non dans le sens de religion 
révélée) ou, plus simplement, de l’enseignement de Confu- 
cius. 

Confucius avait lui-même hérité cet enseignement de ses 
ancêtres millénaires. Confucius vivait dans ce qu'on appelle 
la période d'expansion de l’histoire de la Chine, période dans 
laquelle l’ordre social de forme féodale semi-patriarcale et la 
forme du gouvernement devaient être élargis et reconstruits. 
Cette grande transformation amena de la confusion dans les 
affaires du monde et aussi dans les esprits des hommes. Il y 
eut alors, en Chine, de terribles conflits de tendances diver- 
ses comme il y en a actuellement en Europe. Il y avait des 
anarchistes qui voulaient détruire tout, d’autres voulaient 
faire régner l’ordre par la force, d’autres par la loi et les rites, 
etc. C’est la solution de Confucius que le peuple chinois avait 
finalement adoptée, Confucius conseillait aux Chinois de ne 
pas détruire la civilisation ; il disait que la civilisation est 
bonne, que si nous vivons dans telle misère, c’est que notre 
vie sociale s’est écartée de la vraie voie de la vie, base sur 
laquelle est fondée la civilisation. Alors, de même que le 
Christ disait : « Le royaume de Dieu est en vous-même », 
Confucius enseignait : « L’ordonnance du ciel est ce qu'on 
appelle la loi de notre être; se conformer à cette loi ou nature, 
mettre en pratique ce que commande cette loi, c’est ce qu'on 
appelle l’acte religieux »; ou encore : « La grande étude, la 
grande pratique, ou la grande action, est de mettre en lu- 
_ mière la loi de notre être qui se trouve en nous. » Aïnsi, cette 
loi se trouve en nous. La vraie vie est celle qui se conforme à 
la loi de notre être. C’est une action intérieure : une vie inté- 
rieure plus intense, plus profonde, veut dire pour nous une 
vie plus humaine. C’est encore une vie de cœur, de senti- 
ment, comme j'ai dit, dans le sens d’une émotion ou d’une 
affection humaine qui vient du plus profond de notre nature. 
Par le cœur, par le sentiment, des êtres arrivent à se com- 
prendre intimement mieux que par leur intelligence. Et, en 
changeant un mot de la phrase de Pascal, je dirai que le cœur 
a une intelligence que l'intelligence ne connaît pas. L'’intelli- 
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gence du cœur serait proprement l'intelligence humaine, l'in. 
telligence qui ne vient ni du raisonnement ni de l’instinot, 
mais de la sympathie, du sentiment, de l’attachement. 


Saintelé confucianisté 


La loi de notre être, c’est l'ordonnance du ciel; c’est le cie 
qui est la Grande Loi. Ce ciel est infini parce qu'il est un 
unique et entier. Cette Grande Loi ne se manifeste que sous 
les formes phénoménales et sous un aspect bipolaire : ciel e 
terre; lumière et ombre; homme et femme, etc. Entre le: 
deux Grands Pôles : Ciel et Terre, apparaît l'Homme, comme 
une troisième énergie. L'homme saint, le sage, est l’intermé 
diaire entre le ciel et la terre, il est le Verbe. C’est par lu 
que le ciel agit. Le propre du saint est de mouvoir, de trans 
former, de perfectionner. En lui, en ce ciel, sont tous le: 
hommes et toutes les créatures. La loi de chaque homme es 
d’imiter le ciel, la Grande Loi, en transformant et en perfec 
tionnant soi-même et toute chose par la réalisation de l’u 
nité : unité des hommes, unité du ciel et de la terre, Pou 
nous, pas d’autres mondes que ceux qui sont dans l’univers: 
pas d’autre vie que celle qui est sur la terre. Notre terre es 
dans le ciel, notre paradis sur la terre. Il dépend de nous d 
le réaliser. Honorons nos ancêtres, respectons nos traditions! 
Être sans traditions, c’est être sans développement. Cultivon 
notre âme, élément pouvant entrer en communion avec | 
nature, avec des êtres du passé et de l’avenir. Par cette cor 
munion avec la nature et avec les êtres, les Chinois dévelo 
pent en eux le sentiment de ce qu’on appelle le Jen. Ce je 
qui est presque un absolu, ressemble à ce que vous appele! 
la grâce surnaturelle. Ce jen oblige à faire vivre, à appele: 
des êtres à la vie. Ce jen semble dire : « Que le passé et l’ave 
nir soient devant vos yeux comme s'ils étaient ! Vous ne pou: 
vez Voir le genre humain, mais il existe et il est de votr! 
devoir d’agir pour qu'il se manifeste de plus en plus. » Tou 
cela est ce que j'appelle l’Idéal du Présent. Oui, « que 1 
passé et l’avenir soient devant nos yeux comme s'ils étaient »| 
Le présent, c’est le nœud vital de l'existence et de la réalité 
le présent résume le passé et l’avenir. Le Chinois, lorsqu'i 
meurt, n’est pas consolé par la croyance de la survie, mai 
par la croyance que ses descendants et tous ceux qu'il aim 
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vivront et l’aimeront jusqu’à la fin des temps. Et je dirai 
que mourir, pour l'imagination d’un Chinois, c'est partir 
pour un long voyage, à la fin duquel il trouverait peut-être 
les siens rassemblés. Alors vous comprenez peut-être l’im- 
portance du culte des ancêtres. Dans ce culte, le passé qui, 
vous serable-t-il, n’est plus, le présent qui s'enfuit, l'avenir 
qui n'est pas, unis alors dans la même pensée, deviennent 
la plus merveilleuse et la plus vivifiante des réalités. C’est la 
présence totale d’une branche de l'humanité : notre famille 
ancestrale. Une mère mourante dit à ses enfants : Travail- 
lez, transformez tout en prospérité, afin que je puisse m'en 
aller les yeux fermés. Mourir, alors, ce n’est rien, c’est 
comme aller dormir les yeux fermés, aller prendre un repos 
après une journée bien remplie. Pour nous, ce culte n’est 
pas une aspiration vague d’une conscience confuse; ce n’est 
pas non plus le rêve incarné et commode du salut de tous 
par un seul; ce n’est pas non plus les mythes des dieux de 
l’ancienne Égypte ou de la Syrie, C’est affirmation, par 
l’homme responsable, de son salut, de parfaire l’œuvre des 
ancêtres, c’est l’homme victorieux de l’oubli et de la mort; 
c’est la perpétuelle résurrection de l’humanité consciente de 
ses efforts et de ses destinées. Alors l’Idéal du Présent ne 
serait-il pas l’Idéal de l'Éternel ? C’est ce calme, ce sentiment 
de permanence et de sécurité qui font que le confucianisme, 
avec son culte des ancêtres, devient une véritable religion. 
Tel est, sommairement, l’enseignement de Confucius. 


Le peuple chinois 


On peut dire que le peuple chinois entier a suivi cet enseigne- 
ment ! Il a mené, depuis des milliers d'années, cette vie inté- 
rieure intime, la plus naturelle, la plus simple. Bien des Euro- 
péens ont dit que, nulle part, l’homme ne s’est pénétré aussi 
profondément du sens intime des choses qui l'entourent; nulle 
part, la nature n'est aussi intimement unie à l’homme. Le 
soir, dans la campagne, aux heures du repos, on entend des 
chants à travers les hameaux; ces airs populaires sont doux, 
tout remplis de paix et de sécurité. Rien ne vous rappelle 
souffrances, angoisses. Mais, sur un fond uni que ne trou- 
blent pas les regrets du temps et des peines perdues, l’air 
monte, plein de sérénité. C’est aussi sur ce fond uni, sur 
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cette sérénité que se sont édifiées les mœurs publiques, pui! 
les institutions sociales. Ainsi, tout vient du dedans; l’ordr: 
vrai est celui qui se manifeste du dedans au dehors; c’est, S 
vous voulez, une inspiration immanente; une immanence qu 
ne vient pas simplement du fond de l’homme, mais c’est 4 
Grande Nature qui se manifeste à travers |” homme. Et tout es! 
naturel, comme une fleur qui s’épanouit, un fleuve qui coule 
le jour qui passe. Nous aimons la nature, elle se manifeste 
travers nous parce que nous l’aimons comme une deuxièm| 
personne, une des nôtres, c'est pourquoi elle collabore av 
nous. Vous l’aimez parce qu’elle est belle, comme une tierce 
personne, un refuge quand vos amants vous abandonnen 
Et l’idéal de votre civilisation moderne est même la conquê 
de la nature, la conquête des choses par vos belles inventior 
dont vous êtes si fiers, Là est la différence essentielle de nc 
attitudes. 


La vie et la pensé 


Je reviens à ce que j'ai dit au début : le Chinois s'occup} 
de la vie et non de penser ; maintenant, vous comprene! 
mieux ce que je voudrais dire. Car, pour lui, « vie », c’est 1 
l’essentiel, sans quoi la pensée ne peut être concrète. Poul 
lui, penser tout pur ce serait quitter le domaine des réalité! 
concrètes pour entrer dans un domaine de A | 


domaine où se promènent les fantômes des choses et non le 
choses mêmes. Le Chinois ne s’y sent point à son aise. Cher! 
cher à demeurer dans ce domaine, à s’y réfugier pour échayi 
per aux vicissitudes du temps, c’est-à-dire pour échapper 
la responsabilité concrète en créant une responsabilité fon 
melle et des pensées automates, serait pour lui un grané 
péché. S’attacher à l’étude des lois de l’organisme pensant 
à perfectionner même son mécanisme par la combinaison de! 
rapports imaginaires, c’est noble chose, mais comment atten 
dre de là l’accomplissement de notre destinée? Et je m! 
demande parfois si l’angoisse et l’inquiétude religieuse de: 
jeunesses européennes ne proviendraient pas de ce décalag: 
entre la pensée et la vie? D'ailleurs, l'instabilité et l’angoiss! 
sont choses caractéristiques de l'Occident. Tandis que ce qu 
caractérise la Chine, c’est la tranquillité et la sérénité de l’& 
tre, car elle vit de la vie du cœur, de la vie concrète Re À 
de vos inquiétudes. 
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La musique et les arts 


Dans la philosophie, ainsi que dans la musique et dans la 
peinture, vous voyez toujours la vie intérieure du cœur, 
calme, optimiste. J'ai dit que le cœur a une intelligence 
humaine, cette intelligence-là saisit les nuances des choses 
extrêmement subtiles. Dans une symphonie européenne, 
quelle richesse de sons et quelle force d'expression; autour 
du thème principal, quels accords harmonieux. Le rythme 
nous transporte, puis nous prenons part aux sentiments de 
l’auteur, à ses souffrances, à son bonheur, mais nous sentons 
quand même la volonté de l'artiste. Chez nous, en Chine, 
nous n'avons pas une telle richesse, une telle force d’expres- 
sion. Un violon à deux cordes comprenant à peine deux octa- 
ves ou encore plus simplement un gong, une cloche, nous 
suffisent presque. Des coups donnés différemment sur un 
gong, alors que les dernières vibrations se sont déjà éva- 
nouies, vous le verrez écouter encore; bientôt, forme et son, 
homme et nature finissent par disparaître; il ne reste plus 
que la grande joie inexprimable, et la pensée s'élève et plane 
avec ces sons imperceptibles; ce ne sont plus les accords mu- 
sicaux qu'il voudrait retenir, mais il saisit on ne sait quelle 
secrète harmonie entre son être et la nature. 

De même dans la peinture, quelle richesse de couleurs, de 
tons, quel art de composition dans un Rembrandt ou un 
Rubens. Tandis que l’artiste chinois préfère le monochrome 
dans les grands chefs-d’œuvre. Ce serait bien grossier pour le 
peintre chinois de représenter un champ de bataille ou d’au- 
tres choses de la volonté des hommes; lui, il ne peint que le 
grand mystère de la nature, l’union de l’homme à la nature, 
le sens secret des choses, la vie universelle, partout où se 
manifeste la volonté du ciel. Les critiques européens ont 
reconnu eux-mêmes que c'est par parti pris que les artistes 
chinois n’employaient que le monochrome, c'est par parti 
pris qu'ils s’attachent à l'essence des choses et non à leurs 
apparences. Oui, cette finesse dans la perception, cette déli- 
catesse dans l’art résultent de la vie intérieure de ce peuple. 
Dans la pensée, dans l’art et dans tout, il s'attache à l’essen- 
tiel et néglige exagérément l'accessoire. Il cherche avant tout 
le « royaume de Dieu » et attend le reste qui lui serait donné 
par surcroît, selon les paroles évangéliques, 
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L'organisation de la sociét) 
| 
Cette délicatesse, le sentiment moral, le jen, l’amour d 
prochain, résultant de la vie du cœur, de l’idéal du présen 
de la recherche du royaume de Dieu, font que la société ch 
noise s’organisait d’elle-même toujours du dedans au deho 
elle est un vrai organisme vivant, chaque chose se dévelop 
naturellement sans contrainte, comme toute chose de 1] 
nature, chacun remplit son rôle avec la même joie, le travail 
est égal pour tous et il est la condition de notre vie, et ch: 
cun possède un bien qui est un morceau de terre qu'il cu 
tive; ce morceau de terre, sur lequel s’est fondée la famil 
le culte des ancêtres, est pour nous sacré. Et, réciproqu 
ment, c’est l’attachement à cette terre qui nous assure 1] 
contact avec le réel et favorise la vie de cœur et de calme ex 
nous donnant la stabilité nécessaire à la solidarité. Ains 
chaque être se développe dans un équilibre, je veux dire dan 
toutes ses facultés. Il résulte de cet équilibre, de cet intim 
attachement à la terre, un développement du sentiment m 
ral sans égal. C’est pourquoi l’empire chinois n'avait jamai! 
eu une forte police. Chaque Chinois est sûr qu'on respect 
rait son droit sans avoir besoin de l’appuyer par la force. 
lui semble que la force morale est supérieure à la force phyl 
sique. Par force morale, j'entends cette force qui fait qu'où 
est et qu'on est en accord avec tous les autres, non cett 
bravoure fasciste que les Européens appellent aussi force m 
rale, et qui consiste à faire sentir aux autres qu'on est for 
ni cet héroïsme exalté que veulent la plupart des chrétien 
européens comme la première vertu de la jeunesse. Chez Ï 
Chinois, cette croyance de la supériorité de la force moral 
est entrée dans sa chair et son os, et elle est protégée par 
sentiment de justice qui est dans son voisin. Le Chinois es! 
donc très libre dans son pays, car rien ne le contraint, rier 
ne l’opprime dans son développement; et les sentiments d« 
justice, de morale, découlent de la loi de son être et sont 
pour ainsi dire, les conditions nécessaires de son plein déve 
loppement; et tout cela, c’est de la vraie morale, le Chinois 
est un être moral. La vraie grandeur de la Chine est dans I: 
morale, sa force aussi est dans sa vie morale. Le plus vertueu: 
des Chinois mérite d’être empereur, c’est-à-dire le chef dx 
peuple. La dignité de nos empereurs, c’est qu'ils ne portaien 
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pas d'épée. Ils gouvernaient ce peuple fidèle par des fonction- 
naires poètes, lettrés, sages ou saints. Car les sages et les saints 
méritaient d’être mandataires du ciel ou encore mandataires 
du peuple. Ainsi le Jen, qui était une inspiration, une grâce 
toute personnelle, devient un état de grâce communautaire. 

Je résume en quelques mots le caractère du véritable Chi- 
nois : un être menant une vie intérieure intense et négli- 
geant exagérément la vie physique. Comme résultat de cette 
vie, c’est une heureuse union de la tête et du cœur, l’équili- 
bre intérieur; il a vraiment un cœur d'enfant, le peuple chi- 
nois est un peuple d’enfants si l’on veut. Quand il agit, il va 
droit au but et ne se complaît jamais dans les moyens; il a 
le sens pratique des choses. 


Drames d'amour 


Je vais vous dire maintenant quelques mots sur des drames 
d’amour contemporains en Chine. Il ne s’agit pas seulement 
de drames passionnels, mais de quelque chose qui provient 
du changement d'orientation dans l'esprit. Beaucoup d’en- 
tre vous savent que, dans la tradition chinoise, les enfants 
sont fiancés très jeunes. Ils ne se sont peut-être jamais vus 
avant le mariage. Mais vous nous avez apporté, en même 
temps que des canons, une nouvelle forme, une autre con- 
ception de l’amour, non pas de l’amour conjugal, mais de 
l’amour tout court; c'est une certaine liberté dans l’appré- 
ciation et le choix. Alors, sous les règles rigides de la tradi- 
tion, les jeunes ne se sentent plus vivre, ils se croient morts 
vivants, et ils se révoltent. Ils font leur choix pendant leur 
vie d'étudiants, alors qu'ils sont déjà fiancés dès l’enfance. 
D'où le drame entre les parents et leurs enfants qui ne veu- 
lent pas leur obéir. Il y a eu des suicides, etc. Comme les exem- 
ples de ces drames se multiplient, les parents, dans les der- 
niers temps, semblent céder. C’est l'institution de la famille 
chinoise qui s’est écroulée. Et, au contact de la brutalité 
moderne, l’ordre social chancelle et s'écroule aussi. Les jeu- 
nes ne sont plus élevés dans l'esprit traditionnel. Les vieux 
se cramponnent désespérément avec leur remarquable im- 
puissance aux débris de l’antique muraille de Chine, sans 
même savoir ce qu'ils ont dans les mains. Le lendemain de la 
Chine est bien obscur. 
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Péril jaune et péril men À 
Un mot sur ce qu’on appelle le péril jaune. Cela vous mon- 
tre en même temps combien vos pensées précèdent de bien] 
loin votre vie et vos actions, je veux dire que vos pensées sont 
loin de la réalité, Le péril blanc existait et existe toujours, et 
nous n’avons pas crié : « Péril blanc! » En Europe, pendant 
que vous vous préparez plus que jamais à faire la guerre aux 
autres, vous criez en même temps : « Péril jaune! » Si les 
Européens arrivent à comprendre qu’en Chine l’ordre ne 
vient pas du pouvoir, mais du développement naturel des 
choses, il n’imagineront pas des hordes chinoises armées jus- 
qu'aux dents qui viendraient détruire tous les biens maté- 
riels et spirituels d'Europe. Au contraire, nous considérons 
comme un bien précieux toute vraie création de l’esprit euro- 
péen, tout ce que nous n'avons pas pu créer et que nous ne 
créerons pas d'ici longtemps encore. Mais nous prions ins- 
tamment les Européens de faire un examen de conscience en 
comparant les paroles qu'ils prononcent et les actions qu'ils 
accomplissent. 


Conclusion 


Pour finir, je dirai volontiers que vous êles vraiment riches, 
riches en tout, de bien et de mal; en art, en philosophie, 
métaphysique, riches de couleurs, de sons et de rêves, riches 
aussi de contradiction. Et nous, nous sommes pauvres en 
toutes choses de cette terre, mais nous sommes riches d’un 
bien que les autres négligent : la Vie, l'Être. 

Peut-être les vrais chrétiens nous comprendront-ils ? 


Lin Mux. 


L'expansion japonaise 


En dehors des menaces proprement européennes, deux 
graves événements troublent la paix du monde : la 
guerre italo-éthiopienne et l'expansion militaire ou éco- 
nomique du Japon. Ces deux faits peuvent d’ailleurs être 
étroitement comparés, car il s’agit, du côté italien comme 
du côté nippon, d’une volonté d’impérialisme, appuyée 
sur des doctrines politiques (le fascisme ou ce que l’on 
pourrait appeler, au Japon comme en Allemagne, le na- 
tional-socialisme), et d’un besoin d'expansion de nations 
« prolétaires » qui ne peuvent se suffire sur leur terri- 
toire national et sont résolues coûte que coûte à trouver 
des débouchés pour leur émigration et leur exportation. 


L'IMPÉRIALISME JAPONAIS 


Un journal londonien, l’Evening Standard, publiait un 
jour une bien suggestive caricature : deux soldats japo- 
nais puissamment armés déroulent un volumineux tapis 
qui, comme un rouleau compresseur, fait fuir ou écrase 
aussi bien les populations jaunes d’'Extrême-Orient que 
les représentants des puissances occidentales ; sur ce 
tapis, dont la longueur démesurée semble bien être l’in- 
dice des ambitions japonaises, parade insolemment un 
officier japonais. Cette image symbolise bien l’effroi que 
causent au monde occidental les aspirations immenses de 
l'impérialisme japonais dont nous voudrions ici exami- 
ner rapidement les buts et les tendances avant de décrire 
en quelques mots la situation actuelle. 


| 
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Cet impérialisme se manifeste dans le domaine politi: 
que comme dans le domaine économique : à ce dernieï 
point de vue, il est significatif de constater l'importance 
qu’attachent la presse et l’opinion mondiales au dévelop 
pement inouï des exportations japonaises : celles-ci, e 
effet, viennent concurrencer victorieusement les produc; 
tions de l’Occident, accaparant tous les débouchés de 
colonies ou des pays neufs, occupant même les marchés 
des principales puissances; partout on signale la prodi 
gieuse extension du commerce japonais : LAnIeIrU 
s'inquiète pour l’Inde ; la Hollande pour Java ; les pay 
du Golfe Persique, l’Afrique du Nord et l’Afrique noir 
sont un terrain d’expansion idéal pour les exportations 
japonaises d’un bon marché défiant toute concurrence 
les industries lyonnaises de la soie semblent mortelle 
ment atteintes par ce lointain et imbattable cars dl 


On a parlé à ce propos de dumping économique; on a dé 
noncé plus justement les malheureuses conditions de vi 
des travailleurs japonais. Mais l’on n’a peut-être pa 
assez remarqué la relation de cette expansion économi 
que avec la volonté du Japon d’être, à tous égards, un 
grande puissance internationale et d'exercer la supréma 
tie dans tout l’Extrême-Orient. | 

La surpopulation du Japon, le développement de sor 
industrie, qui a profité de la guerre mondiale pour occu 
per des positions momentanément délaissées par les puis: 
sances occidentales, l’outillage merveilleusement perfec. 
tionné qui permet de produire abondamment et à de: 
prix très bas, la juxtaposition de ce progrès industrie 
moderne et d’une situation sociale encore très peu évo 
luée, qui permet d’obtenir des prix de revient avanta 
geux, l’existence d’un capitalisme prodigieusement puis 
sant et actif, la vœonté enfin de prestige, telles sont le: 
causes ou les explications de cet impérialisme politiqu 
et économique qui, depuis soixante-quinze ans, mais sur 
tout depuis le début de ce XX° siècle, marque l’entré: 
du Japon dans la vie internationale. 
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Le major général Doïhara, chef des services spéciaux 
de l’armée du Kwantung, un des protagonistes les plus 
actifs de l'intervention japonaise en Chine, indiquait 
clairement le but de l'impérialisme nippon, en commen- 
tant le mot d’ordre : L’Asie aux Asiatiques : « Depuis le 
début de l’affaire de Mandchourie, le Japon a prouvé, en 
mobilisant toutes ses forces nationales, sa détermination 
et son pouvoir de défendre à lui seul l'Orient. » 

Il est évident que les événements de 1931-32 (occupa- 
tion de la Mandchourie devenue le Mandchoukouo, et 
intervention militaire à Shanghaï) n’étaient qu’une pre- 
mière étape, un coup d'essai destiné à éprouver le degré 
de résistance de la Chine et les possibilités de réaction 
des puissances occidentales. Celles-ci ont pratiquement 
reconnu, malgré le rapport Lytton et la décision platoni- 
que de la Société des Nations, le fait accompli : bien 
plus, elles se sont empressées à envoyer des missions 
commerciales qui négocièrent leur participation à la 
mise en valeur économique du Mandchoukouo. Qu’une 
telle attitude soit grosse de conséquences, la suite des 
événements l’a bien prouvé : diminution du prestige de 
la Société des Nations, qui, aux yeux de la plupart des 
extrême-orientaux, est devenue une affaire purement 
occidentale, précédent d’une guerre entre membres de la 
Société des Nations qui est actuellement invoqué par l’I- 
talie pour justifier son intervention en Éthiopie, autori- 
sation donnée implicitement au Japon de continuer la 
* réalisation de son programme d’expansion, puisque les 
puissances occidentales se dérobaient devant toute inter- 
vention effective. 

De son côté, la Chine manquait de l'unité et de l’or- 
ganisation nécessaires pour défendre son intégrité; en 
outre, le gouvernement central de Nankin était fort 
occupé par la répression du communisme en Chine et la 
lutte contre le gouvernement soviétique qui s’était ins- 
tallé dans de vastes provinces de la Chine Centrale. 
D'ailleurs, particulièrement depuis le début de 1935, un 
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mouvement d'opinion très vif s'était déclaré en faveur 
d’une entente avec le Japon : puisque l'Europe et l’Amé-! 
rique se proclamaient indifférentes ou même reconnais- 
saient leur faiblesse devant le Japon, puisque la Chine 
n'avait rien à attendre d’aucune aide extérieure, pas 
même — sauf pour des besognes techniques particulie- 
res — de la Société des Nations, mieux valait collaborer | 
avec le Japon. Des propositions précises de collaboration | 
politique et économique furent même faites par le Minis- | 
tre des Affaires Étrangères de Chine. C’est ce qui expli- 
que sans doute la facilité avec laquelle le Gouvernement 
de Nankin a accepté, au cours des divers incidents de | 
ces dernières années, les dures exigences japonaises. | 

Mais il semble que le Japon, pratiquant un « mon- 
roïsme » oriental, mais le paraphrasant de telle sorte que 
« l'Asie aux Asiatiques » signifie pratiquement « l’Asie | 
aux Japonais », n’entende cette collaboration que dans un 
sens restreint et après avoir réalisé d’abord le vaste pro- 
gramme du Plan Tanaka, dont la création du Mandchou- 
kouo a été la première étape pour ce qui concerne la 
Chine. Le Japon peut se croire d'autant plus fort que 
jusqu’à présent l’U.R.S.S. s’est montrée bien tranquille 
et a même accepté de céder au Japon (ou plus exacte- 
ment au Mandchoukouo, mais cela revient pratiquement 
au même, du moins pour l'instant) ses droits sur le che- 
min de fer de l’Est chinois. 

Le Temps du 7 juin 193$ appréciait ainsi les relations 
sino-japonaises : 

D'une part, le gouvernement de Nankin n’est pas en situation 
d'engager une lutte ouverte avec le Japon dans le nord de la Chine; 
d'autre part, le gouvernement de Tokio est trop intéressé au déve- 
loppement d'une coopération sino-japonaise permanente pour s’ex- 
poser à compromettre par un coup de force tout ce que sa diplo- 
matie a déjà acquis dans cette voie. C’est ce qui donne à penser 
qu’en dépit des fluctuations actuelles des pourparlers un nouveau 
conflit sera évité, et qu'on aboutira à un règlement qui sauvera la 


face pour les Chinois, mais qui consolidera, en fait, les positions 
des Nippons dans le nord de la Chine. 
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Pourtant les exigences japonaises deviennent de plus 
en plus pressantes et étendues, et, d'autre part, une vio- 
lente réaction commence à se dresser, surtout à Canton, 
et sans doute sous l’influence russe et américaine, contre 
la politique d’abdication du gouvernement de Nankin. 

Comment expliquer l'attitude intransigeante du Ja- 
pon ? Il ne s’agit pas ici d'intérêts capitalistes : on a dit, 
au contraire, que lors de l’expédition japonaise contre 
Shanghaï, en 1932, les puissants financiers étaient inter- 
venus pour un règlement pacifique de ce conflit qui entra- 
vait leurs affaires. L'intervention japonaise en Chine 
semble commandée par des nécessités politiques et éco- 
nomiques : nécessité d’une politique de prestige dont les 
brillants résultats extérieurs seront, tout comme pour 
Hitler à propos du réarmement de l’Allemagne ou pour 
Mussolini à propos de l'expédition en Éthiopie, un déri- 
vatif aux difficultés et à la misère intérieures ; volonté 
déterminée de jouer un rôle de premier plan dans la poli- 
tique internationale, malgré les affronts reçus des États- 
Unis par exemple; nécessité de trouver des débouchés 
économiques, d’une part en constituant un vaste Empire 
sous l’influence directe du Japon, d’autre part en met- 
tant fin au boycottage anti-japonais dans toute la Chine. 


LE JAPON DANS LA CHINE DU NORD ET EN MONGOLIE 


Si la politique chinoise est partagée entre ceux qui 
veulent maintenir À tout prix l'indépendance et l’inté- 
grité de la Chine et les partisans d’une entente, sinon 
même d’une amitié sino-japonaise (1), la politique japo- 


(1) Il est curieux de constater que, malgré les hostilités de fait 
entre la Chine et le Japon, le nombre des jeunes Chinois allant étu- 
dier au Japon a été très considérable en ces dernières années : il 
s'est élevé de 1493 en 1927 à 2351 en 1930, s’est abaissé les années 
suivantes jusqu’à 1043 en 1933 pour remonter à 2394 en 1935. Peut- 
être, d’ailleurs, n’y a-t-il pas là un témoignage de bonnes relations : 
les jeunes Chinois veulent, pour rendre leur pays fort, emprunter 
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naise elle-même est divisée : les militaires, représentés 
par exemple par le général Tada, commandant en chef 
des troupes japonaises dans la Chine du Nord, qui a pu- 
blié une longue étude : « Ce que les Japonais pensent et 
veulent faire de la Chine » (en voir la traduction fran- 
çaise dans la revue Frontières des 10 décembre 1935, 
10 janvier et 10 février 1936), ou par le général Doiïhara, 
que l’on retrouve mêlé à toutes les intrigues japonaises 
en Mandchourie, Mongolie, Chine du Nord, et que l’on 
a dénommé « le Lawrence nippon » (cf. Marianne du 
4 décembre 1935), veulent une action vigoureuse et har- 
die, sans se préoccuper nullement des complications di- 
plomatiques possibles. Le Ministère des Affaires étran- 
gères de Tokio et les milieux modérés, inquiets des ré- 
percussions politiques et financières de telles aventures, 
essaient de faire prévaloir une attitude plus discrète : 
aussi leur conduite temporisatrice est-elle très mal ap- 
préciée des milieux de jeunes officiers ou de l’armée du 
Kwantung. Ces divergences expliquent les divers assas- 
sinats de hautes personnalités japonaises, suspectes de 
tiédeur dans l’impérialisme. 

Après l'établissement de l’État « indépendant » du 
Mandchoukouo, les Japonais se sont efforcés de procla- 
mer l’autonomie des cinq provinces de la Chine du Nord; 
certains ont même dit que le but du Japon était de cons- 
tituer un seul État formé de la Mandchourie et des cinq 
provinces, qui permettrait à l'Empereur du Mandchou- 
kouo, Kang Te, de remonter sur le trône de ses ancêtres 
à Pékin. Quoi qu’il en soit des intentions réelles, le but 
n’a pas été atteint complètement dans la Chine du Nord : 
une seule province, le Hopei (1), a proclamé son autono- 
mie, et il est à remarquer qu'ici comme en Mandchourie 
les Japonais ont manœuvré habilement pour éviter des 


au Japon la science et les techniques que le Japon a acquises de l'Oc- 
cident et auxquelles il doit pour une bonne part sa position actuelle. 

(1) Cf. des extraits de la proclamation du Conseil autonome du 
Hopei dans Univers, février 1936. 
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complications internationales, en faisant proclamer cette 
autonomie par des Chinois eux-mêmes, sans agir eux- 
mêmes officiellement. 

Les ambitions japonaises ne se limitent pas d’ailleurs 
à la Chine du Nord : la Mongolie intérieure est très tra- 
vaillée et est pratiquement passée sous le contrôle japo- 
nais ; la Mongolie extérieure, garantie par l’U.R.S.S., 
est menacée, et l’on a déjà signalé plusieurs graves inci- 
dents à la frontière mongolo-mandchoue. Le Japon con- 
voite aussi le Turkestan chinois ou Sinkiang, où les Rus- 
ses exercent une influence considérable. 

Les spécialistes de la politique extrême-orientale ont 
déjà attiré l’attention sur l'importance de ces événe- 
ments en Asie centrale. En 1932, le colonel B. Favre 
disait du Turkestan chinois qu’il « succédera peut-être 
bientôt, dans le champ des préoccupations internationa- 
les, à la vedette actuelle, la Mandchourie ». En 1935, 
M. Owen Lattimore écrivait que la Mongolie serait le 
berceau du conflit futur en Extrême-Orient. De divers 
côtés on signale le danger japonais, ou plus généralement 
le péril jaune; on rappelle les grands Empires de Gengis- 
Khan et de Tamerlan. « Aujourd’hui, écrit (p. 203) 
M. Fernand Grenard, auteur d’une vie si instructive de 
Gengis-Khan, nous voyons le pavillon brillant d’une civi- 
- lisation crue éternelle se fendre de toutes parts et, tandis 
que les juristes se hâtent à boucher les trous avec leur 
papier à cigarettes, l’Inconnu près de nous déploie déjà 
la tente qui abritera demain la fortune des hommes, tou- 
jours changeante et toujours la même. » 

Que faut-il penser de ces épouvantails, et notre temps 
reverra-t-il les immenses bouleversements politiques et 
sociaux qui marquèrent la fin des grands empires de 
l'Antiquité, y compris l’Empire romain ? 

Mais avant de pronostiquer ces violentes « tempêtes 
sur l'Asie » et cette brutale déchéance de la civilisation 
occidentale, il convient d’examiner impartialement les 
données présentes de la politique orientale : si nous de- 
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vons condamner les radicales exigences de l’impéria-. 
lisme nippon, il n’en faut pas moins considérer la légiti- 
mité de son besoin d'expansion, la nécessité de procéder 
aux adaptations appropriées. Un peu partout se posent 
les difficiles problèmes de l’aménagement des territoires 
coloniaux, de la redistribution des matières premières, 
d’une réglementation plus humaine des migrations : les 
catholiques, théologiens, juristes, sociologues, écono- 
mistes et politiques, ont leur mot à dire, et ce serait en- | 
dosser une lourde responsabilité que de négliger ces 
questions qui peuvent peut-être apporter une solution | 
pacifique aux conflits présents. 


PAUL CATRICE. 
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Un roman communiste japonais 


Si les littératures étrangères occidentales sont peu connues chez 
nous — malgré les efforts de certains éditeurs ou les chroniques 
toujours si instructives de M. Daniel-Rops et de M. Marcel Brion 
par exemple — les lettres exotiques sont encore évidemment beau- 
coup plus ignorées. On y apprend pourtant une connaissance utile 
de la situation actuelle de pays plus lointains encore par l’incom- 
préhension mutuelle que par la position géographique. 

Pierre Loti, Lafcadio Hearn, peut-être même le fameux ouvrage 
de Nitobe sur Le Bushido, c'est tout ce que l’on connaît bien sou- 
vent du Japon moderne. Les délicieux romans de Mme Kikou 
Yamata nous montrent pourtant le malaise que crée au Japon le 
conflit de la civilisation traditionnelle et des mœurs, techniques ou 
sciences importées d'Occident. Et surtout il est évident que le déve- 
loppement prodigieux de l’industrie a dû causer des bouleverse- 
ments sociaux dans les masses nippones, lancées brusquement dans 
le rythme brutal du travail industriel. Les Éditions sociales interna- 
tionales ont publié la traduction d’un roman japonais, Le quartier 
sans soleil, qui retrace les péripéties d’une grève violente d'une 
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grande imprimerie à Tokio : lutte de classes, misère des grévistes, 
charges de la police, « trahison des jaunes », rivalité des chefs 
révolutionnaires, intransigeance des patrons, c’est un spectacle 
auquel nous sommes habitués, malheureusement, mais qui prend 
un relief particulier de ce qu'il se déroule au « pays de Madame 
Chrysanthème ». L'auteur, N. Tokounaga, qualifié, par l'éditeur, de 
Zola japonais, a écrit en effet un récit minutieusement précis, réa- 
liste, marqué d'une flamme révolutionnaire. Il nous apprend, dans 
sa préface à l'édition française, qu’il y a au Japon une Association 
des écrivains prolétariens révolutionnaires qui compte 200 mem- 
bres, est affiliée à l'Union internationale des écrivains révolution- 
naires et fait partie du Front culturel prolétarien japonais avec 
treize autres Associations, dont l'Association des amis de l’Union 
soviétique et « l’Association prolétarienne pour la restriction de la 
natalité ». L'auteur affirme aussi que l'influence de l'Association 
des écrivains prolétariens est considérable sur le monde des lettres 
au Japon et que le journal de masse, Les Nouvelles littéraires, édité 
par l’Association, a une influence réelle sur les ouvriers. 


La Chine secrète 


Un journaliste communiste allemand, Egon Ervin Kisch, auteur 
d'un autre ouvrage sur le Turkestan russe (non encore traduit en 
français), a publié un reportage, La Chine secrète (Gallimard), où il 
s'attache surtout à dénoncer la situation tragique du peuple chi- 
nois, accablé par les impérialistes japonais et par les capitalistes 
ou industriels internationaux. Certains de ses chapitres comme : 
« Dans les ruines de Wo-Soung », ou : « Les enfants à l'usine », 
sont bien caractéristiques, et on lit tour à tour avec pitié, curiosité 
et intérêt ses réflexions sur le sort misérable des tireurs de pousse- 
- pousse ou la fortune colossale des Sassoon et des Hardoon, Juifs de 
Shanghaï, originaires de Bagdad, sur l'administration du Setilement 
international de Shangaï ou l'attitude anticommuniste de Nankin. 
L'auteur est naturellement hostile aux Missions catholiques : il leur 
reproche, par exemple, d’avoir le monopole de convertir et de bap- 
tiser avant leur exécution les condamnés à mort! Et il ajoute cette 
réflexion bien matérialiste : « Quel intérêt l'Eglise peut-elle avoir 
à gagner à sa cause des criminels chinois deux minutes avant leur 
exécution? Ce sont des bêtises! » (p. 44). 

PAUL CATRICE. 
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La République Soviétique chinoise 


Sur une population de 400 à 450 millions d'habitants en 
Chine, 50 millions environ ressortissaient, jusqu'aux récen- 
tes victoires anticommunistes du Gouvernement national 
chinois, à la « République soviélique chinoise » qui a élé 
proclamée en 1928 dans les provinces du Kiangsi et du Fou- 
kien. Une autre région soviétique existe aussi dans la pro- 
vince du Se-tchouen. Au cours de ces derniers mois, les trou- 
pes soviétiques chinoises ont connu des alternatives de succès 
et de revers. La situation semble maintenant stabilisée, le 
gouvernement de Nankin avant assez à faire avec les menées 
japonaises dans la Chine du Nord. Les Japonais exigent du 
gouvernement chinois qu'il détruise radicalement cette Ré- 
publique soviétique chinoise et lui offrent dans ce but leur 
concours « désintéressé ». Mais il paraît que le gouvernement 
de Nankin aurait signé un accord avec l’U.R.S.S., reconnais- 
sant le statu quo dans la République soviétique chinoise tan- 
dis que l’U.R.S.S. s’engagerait d’une part à prêter main- 
jorlte à la Chine contre le Japon et d'autre part à s'abstenir 
de toute propagande communiste dans le reste de la Chine. 
Mais la nalure exacte el les Lendances véritables des relations 
russo-sino-japonaises sont bien difficiles à découvrir. 

Nous donnons ici, à titre purement documentaire, quelques 
renseignements sur celte République soviétique chinoise, ren- 
seignements tirés des publications soviétiques russes ou des 
revues communistes françaises. 

L'orthographe des noms géographiques chinois est donnée 
d’après la transcriplion russe qui, très différente de la roma- 
nisalion anglaise ou française, ne permet pas toujours d’iden- 
lifier les noms indiqués. (Agence Univers, Lille.) 
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1. — LA LUTTE ANTICOMMUNISTE 
DU GÉNÉRAL EN CHEF TcHanc Kaï Cuek 


L'armée de Tchang Kaï Chek, aidée par des officiers 
allemands, et dont le chef d'état-major général était 
jusqu’à ces derniers mois le général von Seeckt, ancien 
commandant en chef de la Reichswehr, est la force 
principale chinoise, opposée à l'avance des troupes 
soviétiques ; forte de 50 à 70.000 hommes, elle est armée 
d’une façon moderne (aviation importante, artillerie 
lourde) et est complétée par des formations irrégulières 
très nombreuses. 

Sa tactique consiste à épuiser l’armée communiste et 
à occuper lentement le territoire de la République Sovié- 
tique Chinoise (K.C.R. dans le vocabulaire soviétique) 
en fortifiant tout aussitôt les points conquis. À ce plan 
de campagne militaire s'ajoutent : un plan politique et, 
dans les territoires reconquis, la lutte contre l'influence 
communiste se poursuit régulièrement (formation d’u- 
nion de jeunes, loi sur l’agriculture, améliorant le sort 
des travailleurs, propagande religieuse par la renais- 
sance du confucianisme); un plan économique (blocus 
des régions soviétiques, destruction par bombardement 
des centres industriels de la K.C.R.); une campagne cul- 
turelle (lutte contre le communisme dans les écoles et 
universités, destruction des livres et brochures révolu- 
tionnaires et développement du mouvement de la « Vie 
Nouvelle »). L'action anticommuniste du gouvernement 
national chinois se complète donc par tout un ensemble 
de mesures positives. 


2. — LES ARMÉES ROUGES 


Plus forte numériquement que l’armée nationale chi- 
noise, l’armée rouge manque d'armement moderne. 
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Comme l'armée chinoise, elle est complétée par des 
troupes irrégulières fortes de 6 à 800.000 hommes. Si ellt 
tend à détruire l’armée de l'ennemi, elle cherche surtou 
à exercer une influence politique révolutionnaire sur le 
population des territoires occupés (soulèvement des pay: 
et des ouvriers, destruction des habitations des riche 
Chinois). Nous verrons plus loin de quelle manière elle 
organise les territoires conquis et y installe le commu 
nisme. | 


3. — L'ATTITUDE DE LA POPULATION | 


Les journaux d'U.R.S.S. et ceux du parti communiste 
français affirment que les populations sont favorables à 
l’armée soviétique et le Kuomintang lui-même écrit que 
« La population, des enfants aux adultes, qui a déjà reçx 
une formation soviétique, l’abandonne difficilement. : 
En tous cas, la population non paysanne semble trè 
opposée au communisme et les journaux soviétiques eux 
mêmes se plaignent du peu de résultats de leur propa- 
gande en arrière du front, même dans les villes. Cett. 
situation pourra sembler paradoxale dans nos régions ot 
le communisme, presque inexistant dans les campagnes 
recrute surtout ses adhérents dans les villes. Mais il fau 
se rappeler que les habitants des campagnes chinoises 
extrêmement malheureux, sont très perméables à la pro: 
pagande communiste, tandis que la population des villes 
commerçante et bourgeoise et non ouvrière, à l’exceptior 
des quelques grands centres maritimes ou industriels, 4 
tout à redouter de l'application des théories commu 
nistes. 
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4. — L'ORGANISATION SOVIÉTIQUE DES TERRITOIRES 
DE LA RÉPUBLIQUE SOVIÉTIQUE CHINOISE 


Malgré les succès de Tchang Kaï Chek, une partie de 
la Chine est sous l'influence directe du gouvernement de 
Moscou. 

Voici quelques détails sur les mesures prises pour la 
réorganisation des territoires. 


a) Ouvriers. 

Le comité exécutif a d’abord monopolisé la répartition 
du travail, établi la loi de huit heures (1) (du moins dans 
quelques villes), des jours de congés et de repos. Il exige 
que les patrons payent régulièrement leurs ouvriers. La 
nourriture a été améliorée et l'hygiène des habitations 
est surveillée avec attention. 

Le travail des femmes et des enfants a été réglementé 
(4 h. de travail de 14 à 16 ans, 6 heures jusqu’à 18 ans). 
Le travail de nuit a été supprimé, le salaire de la femme, 
pour un travail identique, a été mis au niveau du salaire 
des hommes. 


b) Paysans. 

Pour la protection de l’agriculture il a été pris des 
mesures énergiques : nationalisation des rivières et des 
étangs servant à l’irrigation des rizières : nationalisation 
_des bois et des pâturages. 

Les propriétés des couvents, de la noblesse, des fonc- 
tionnaires, ont été confisquées. 

Les impôts anciens (70 à 80 0/0 plus des taxes?) ont été 
remplacés par un impôt unique de 5 à 20 o/o suivant la 
fertilité des terres et leur étendue. 

De plus, dans tous les milieux, une lutte a été entre- 


(1) Qui vient aussi d’être promulguée par le Gouvernement 
national. 
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prise contre l’analphabétisme. Peu à peu il se forme des 
cadres instruits pour la nouvelle armée chinoise et pour 
la lutte des classes. | 

Les journaux soviétiques insistent surtout sur le con- 
trasle entre le pauvre paysan illettré, accablé d'impôts e 
de redevances, et le paysan communiste, instruit, libre, 
prenant part au gouvernement de son pays... | 


c) La situation de la femme. | 


Un décret de novembre 1931 a émancipé la femme et} 
supprimé le mariage. 

Le mariage est libre dans la République soviétique 
chinoise; il suffit que l'homme ait plus de vingt ans, 
la femme dix-huit, qu’ils ne soient pas parents jusqu’à 
la cinquième génération et qu’ils soient sains de corps et 
d'esprit. Une simple déclaration au soviet de la ville ou 
du village suflit pour qu'ils deviennent un couple légitime 
et d’ailleurs le divorce est aussi simple. 

La femme a reçu les mêmes droits politiques que 
l’homme; pour son travail, elle reçoit le même salaire. 

IL paraît que la femme chinoise plus encore que l'homme 
est avide de s’instruire; à Cinngo (1), les cours du soir 
pour les ïllettrés ont instruit 10.752 femmes, pour 
4889 hommes, soit 69 et 31 0/0. 


d) Le développement de l'enseignement. 


Le gouvernement soviétique, toujours très attaché à son 
moyen de propagande des idées de Lénine par l’école, 
s’est empressé d'en créer sur tout le territoire de la Æ.C.R. 
Écoles pour adultes, écoles pour enfants, au total 
3052 écoles pour 2932 agglomérations. A Cinngo, sur 
20.969 enfants, 12.806 vont à l’école, soit 60 0/0; ailleurs 
la proportion est encore plus forte : 92 0/0, toujours d’a- 
près les journaux soviétiques. 


(x) Nous n’avons pas pu identifier cette ville dont le nom a peut- 
être été substitué à un autre lors du régime communiste. 
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Les programmes sont élémentaires : la langue mater- 
nelle, le chant et la culture physique, puis dans des éco- 
les un peu supérieures, des éléments de mathématiques, 
d'histoire, de géographie, de politique, et de théorie 
marxiste. La durée des études n’est pas fixe, elle varie 
suivant l'intelligence du sujet. Bien entendu, il n’y a pas 
de bâtiments spéciaux pour les écoles, on prend une 
salle d'une maison importante, ou même n'importe 
quelle salle vide. 

L'école est gratuite, ou presque (un peu de riz, à partir 
de la quatrième année). L'enseignement est moderne, la 
leçon de choses se fait à la campagne, en promenade; le 
sport est très développé, et déjà se forme une organisa- 
tion sportive et politique de pionniers rouges chinois, et 
le plus petit bambin discute sur le capitalisme, le prolé- 
tariat, le plan du Komintern! 


e) Lutte contre l'opium et pour l'hygiène. 


En Chine, comme disait un représentant des soviets, 
« l'opium est la religion du peuple », et la lutte contre 
cette « religion » est une des préoccupations actuelles. 
C’est un long travail, il est impossible de supprimer radi- 
calement la vente de l’opium, mais, tout en autorisant 
les personnes âgées à fumer, on habitue peu à peu les 
jeunes à mépriser cette « religion » et à la combatre. 

La X.C.R. a entrepris une campagne pour l'hygiène et 
la propreté des villes. 

« Les rues sont couvertes de carcasses de chevaux, de 
chiens, de porcs, au milieu de détritus de toute sorte; la 
ville n’a pas un docteur. les casernes sont tellement sales, 
que l’on se sent pris de nausées rien qu'en y entrant » 
(Lettre d’un correspondant soviétique après la prise de 
Taïnine). 

Quand la direction sanitaire décida de nettoyer la ville, 
il lui fallut d’abord l'autorisation de l'État-Major, puis 
celle du Bureau Politique, mais il paraît qu'ils y arrive- 
ront un jour... 
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f) Les clubs et la propagande anti-religieuse. 


1656 clubs, près de 50.000 adhérents, voilà les derniers 
chiffres donnés pour les provinces de Tzian-Si (Kiang-Si), 
Foun-Zïane (Fou-Kien) et une partie du Gouan-Dou-Na 
(Kwan-Toung). 

Le but de ces clubs : organiser des jeux, des compéti- 
tions sportives, mais aussi faire de la préparation mili- 
taire et de la propagande anti-religieuse. | 

Déjà les jeunes ont brûlé, dans quelques villes, les sta-. 
tues des idoles et détruit les tombes de leurs ancêtres, 
mais le résultat a été la création parmi les adultes d’un 
mouvement anti-soviétique : aussi les jeunes ont-ils été 
invités au calme. 


g) La presse. 


La presse rouge se développe elle aussi. 34 journaux (La 
lutte, tirant à 5000 exemplaires, L'Étoile Rouge, La vente 
des Kimsomols, le Travailleur, etc...), des brochures de 
propagande, sont édités aujourd’hui en Chine soviétique. 


h) Le mouvement coopératif. 


Nous trouvons dans le « Rapport du territoire soviéti- 
que central » les indications suivantes : « Les soviets 
réalisent de toutes leurs forces leur édification économi- 
que pour porter le pays libéré à un niveau matériel plus 
élevé et pour assurer la base économique nécessaire à la 
guerre révolutionnaire. » 

Dans cette édification économique, le mouvement coo- 
pératif occupe une place importante. « D’après une sta- 
tistique, les effectifs des coopératives de consommation 
se sont accrus en 6 mois de 250 o/o, ceux des coopérati- 
ves de céréales de plus de 140 o/o et ceux des coopératives 
de production d'environ 250 0/0. Le nombre des filiales 
de ces trois catégories de coopératives est passé dans le 
même laps de temps de g5o à 11.028, et leur capital de 
215.915 à 623.156 dollars. 


« Au point de vue organique et technico-administratif, 
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les coopératives ont été considérablement améliorées. 
Leur travail a été coordonné, leur administration centra- 
lisée. » 

Les coopératives, ajoute le Rapport, « possèdent la plus 
grande confiance des masses et jouent déjà un grand rôle 
dans l'organisation économique de la population ». 

« Dans la bourgade de Seïtchi, les boutiques privées 
ont été presque entièrement évincées par les coopératives. 
Les coopératives réservent des avantages particuliers aux 
soldats de l’armée rouge. Ceux-ci reçoivent une remise 
de 20 0/0 et de longs crédits. » 


Li 
» * 


Voici donc, d'après la presse communiste russe et fran- 
çaise, quelques détails sur la situation en Chine. Il est 
difficile de dire qui sortira vainqueur de la lutte, Tchang 
Kaï Chek ou les armées de la révolution. Mais laissons 
de côté l'intérêt militaire qui n’est que secondaire et 
tournons-nous vers les réformes politiques, sociales et 
économiques, il est évident que c’est là le front principal 
de la lutte. « Des mesures militaires dans une proportion 
de 30 0/0 et des mesures politiques dans une proportion 
de 70 o/o pour la lutte contre l’armée rouge, tel est le 
programme de Tchang Kaï Chek. » 

Les deux partis font avec la même énergie les mêmes 
réformes radicales également reconnues nécessaires, seule 
leur situation vis-à-vis de la religion et du respect des 


: traditions diffère. De cette lutte sortira la Chine future, 


soit comme une partie du groupement U.R.S.S., soit 
comme une nation moderne... Mais l'échéance est encore 


_ lointaine, et le véritable état de choses est pour ainsi dire 


impossible à connaître. 
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LES LETTRES ET LES ARTS 


G. POULAIN. L'architecte Auguste Perret. 


« Grand artiste, grand inventeur, Auguste 
Perret reste un méconnu... » Le portrait si 
piquant qui est fait ici de lui n’est point seu- 
lement un hommage à la haute élégance de 


son esprit et de son art : il est une protesta- 
tion contre l’ostracisme dont le grand artiste 
est frappé. 


DANIEL-RoOPs. Louis Dimier et ses récents ouvrages. 


Réflexions sur « l’un des personnages les 
plus singuliers de la littérature du XX° siècle ». 


TH. QUONIAM. En écoutant Pierre de Nolhac. 


L'auteur d’ « Erasme » évoque aujourd’hui 
un autre grand humaniste. 


ROGER BRIELLE. Corot. 
Réflexions en marge de l’exposition de l’O- 
rangerie. 
H.G OUHIER. Théâtre. 


Europe, par M. Maurice Rostand. 


COURRIER DE LA REVUE 


L'Architecte Auguste Perret 


I, — L'HOMME 


Il se tient droit, il regarde en face, il parle clairement. 

Il est sûr de ce qu'il dit : il n’a donc pas besoin de ra- 
tiociner. 

Il édicte seulement sa pensée, si nette qu’il ne rature 
rien dans sa conversation. 

Une barbe blanche encadre son visage : Auguste Per- 
ret n’est pas homme à se raser, parce que la barbe est 
naturelle, mais sa barbe a une forme bien définie. 

Tout en lui démontre, et jusqu’à ce détail, son sens de 
l’équilibre et de la propreté. 


*# 
*X * 


Ce grand monsieur, conscient de son rôle, ne joue pas 
les inaccessibles; rue Raynouard, à l’endroit où les autos 
peuvent se croiser sans monter sur les trottoirs filifor- 
mes, il suffit pour le voir de presser un bouton, de pous- 
ser une porte, de descendre un escalier : Auguste Perret 
travaille à côté de ses collaborateurs, dans une salle où 
l’on retrouve, exactement, la lumière extérieure. Des 
échantillons de matériaux, taillés ou découpés, — encore 
un détail, — lui servent de presse-papiers. 

Il recoit comme s’il n’avait rien d’autre à faire. 

Et sa poignée de main n’est pas fuyante. 


L’ARCHITECTE AUGUSTE PERRET 343 


II. — La DocTRINE 


« — Le plus bel ornement de l’architecture, c’est le 
point d'appui. 

« Il ne faut pas dissimuler le poteau, c’est une faute 
que de le cacher. 

« Il ne faut pas fabriquer de faux poteaux, c’est un 
crime. 

« Talleyrand considérait que le crime devait être pré- 
féré à la faute. Je préfère personnellement la faute au 
crime. » 

Mais Talleyrand était plus Prince des ténèbres que 
Prince de Bénévent ; Auguste Perret, en le dérnentant, 
témoigne d’une insigne sagesse, d’une sagesse surhu- 
maine, de celle qui, pour s'imposer, a besoin du seul 
grand jour, et qui domine les compromissions autant 
que les combinaisons de couloirs. 


TIRE HISTOIRE 


1903 : Maison rue Franklin. 

1906 : Garage rue de Ponthieu. 

1911-1913 : Théâtre des Champs-Élysées. 

1922 : Église du Raincy. 

1925 : Théâtre de l'Exposition des Arts Décoratifs. 

— : Tour de Grenoble. 

1929 : Salle d’étude de l’École Normale de Musique. 

— :Le Service Technique des Constructions Na- 
vales. 

1933 : Projet pour le « Trocadéro ». 

1934-1035 : Laboratoires du Service Technique des 
Constructions Navales. 


1933 : Mobilier National. 
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IV. — COMMENTAIRES D'AUGUSTE PERRET 
SUR SON ŒUVRE 


« — La Maison de la rue Franklin est la première cons- 
truction en pans de béton armé. Elle est seulement com- 
posée de seize poteaux et de quelques poutres. 

« La première maison en béton armé a Hennebique 
pour auteur. Mais cet architecte travailla avec le béton 
comme s'il s'était agi de la pierre. Il ne profita en rien 
des possibilités du béton. 

« Le rôle du béton armé est celui du squelette. 

« Les espaces libres peuvent être obstrués avec n’im- 
porte quoi, selon la destination de l’édifice : ici du verre, 
là une matière ignifugée, bref tout ce que vous voulez. » 

« — Le Garage de la rue de Ponthieu constitue le pre- 
mier essai d'esthétique par le moyen du béton armé. Le 
calcul des proportions doit être équivalent au calcul des 
portées. » 

« — Les Docks de Casablanca ont engendré les pre- 
mières voûtes extra-minces. L’épaisseur de ces voûtes 
n’atteint pas le millième de leur portée : les voûtes de 
Casablanca sont à l’origine de celles des hangars de l'aé- 
rodrome d'Orly. » 

« — L'église du Raincy est le résultat d'un principe 
très simple : celui d’une voûte soutenue par des poteaux, 
destinée à abriter une foule, et l'accord de cette voûte 
avec un clocher que nous avons ajouré pour éviter sa 
monotonie. » 

« — Le Théâtre de l'Exposition de 1925 avait pour 
ambition de servir la cause du théâtre en lui apportant 
des possibilités nouvelles; la scène était divisée en trois 
parties, ce qui permettait de tripler l’intensité de l’ac- 
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tion, et, par là, de dominer l’art dramatique réduit au 
tête-à-tête : cette conception, qui fut celle des metteurs 
en scène des miracles, autorisait seule le théâtre à résis- 
ter au cinéma, en élargissant ses moyens. Personne n’a 
su se servir de ce théâtre. » 

« — La salle de l’École Normale de musique est, de 
toutes nos œuvres, celle pour laquelle j'éprouve un pen- 
chant particulier. Nous nous y sommes soumis aux exi- 
gences de l’acoustique. » 

« — Je ne vous dirai rien du Service Technique des 
Constructions Navales. Ses plans participent des secrets 
de la Défense Nationale. » 

« — Il fallait démolir le Trocadéro parce qu’il n’avait 
pas de raison d’être, qu’il ne répondait à rien. On ne 
pouvait pas s’en servir. Il ne fallait donc point conser- 
ver la structure et le plan malheureux. Il ne fallait pas 
prendre de décision moyenne. Il ne fallait pas tenter de 
corriger, mais tout raser, et établir une architecture 
logique, nouvelle. Il ne fallait pas accommoder : le site 
valait bien un nettoyage complet, un recommencement 
de fond en comble. Le Trocadéro arrangé, par quelque 
architecte que ce soit, ne peut être ni chair, ni poisson ; 
voilà pourquoi, étudiant la question, j'avais prévu la dis- 
parition totale des bâtiments que l’on se prépare à camou- 
fler sans changer en rien les directives principales du 
plan. 

« Quoi que l’on fasse, le plan du Trocadéro ne saurait 
être adapté aux nécessités d’un Musée. Or ce plan est 
intégralement respecté. Voilà toute l’erreur, si bien com- 
prise par le Conseil Supérieur des Bâtiments civils, qui, 
à la suite de sa délibération sur le Trocadéro de 1937, a 
tenu à marquer qu'il ne prenait pas la responsabilité 
d’une œuvre dont les bases ont été faussées. » 
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Dès 1929, dans Mouseïion (n° 9, p. 225), Revue de 
l'Office International des Musées de l’Institut de Coopé- 
ration Intellectuelle, puis, dans Musées, enquête inter- 
nationale sur la réforme des galeries publiques, dirigée 
par M. Georges Wildenstein (p. 94), Auguste Perret a 
défini les bases architecturales du Musée, bases qui sont 
intimement liées à la question du Trocadéro, soulevée, 
il ne faut pas l'oublier, par Perret lui-même, M. Anatole 
de Monzie, alors Ministre de l'Éducation Nationale, et 
M. Bollaërt, alors Directeur général des Beaux-Arts. 

Quelle est la doctrine « muséographique » d’'Auguste 
Perret ? 

« — Le rôle d’un Musée est de transmettre intacts aux 
générations futures les trésors du passé; une bonne con- 
servation des œuvres d’art est par conséquent fonction 
d’une bonne conservation de l'édifice; tout le problème 
du Musée repose sur les conditions du programme dt 
Musée. 


« Les œuvres d’art ne doivent pas être emprisonnées. 

« Le Trocadéro, qui n’a pas été construit en vue d’une 
telle utilisation, ne saurait être, malgré les plus savant: 
aménagements, un Musée proprement dit. 

« Voilà, très britement, les premières raisons qu 
m'’avaient fait envisager la suppression du Trocadéro. 

« De ces raisons primordiales découlent bien d’autres 
à commencer par celle du protocole des chefs-d’œuvre 
par la raison de l’éclairage, issue de celle de l’orienta 
tion, etc... 

« Le Trocadéro de demain ne nous offrira pas ces lieu: 
de délectation, ce Salon Carré, que je préconisais dan 
Mouseïon et dans Musée, Sa forme initiale s’y refuse 
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comme elle se refuse à la moindre tentative d’échelonne- 
ment, de classement. 

« La hiérarchie des valeurs doit être toujours présente 
à l’esprit des architectes de Musées; les pièces d’étude 
ne sauraient être présentées sur un plan identique à celui 
des chefs-d’œuvre, et de même la hiérarchie des éclai- 
rages. Une sculpture ne s’éclaire pas comme une pein- 
ÉHre.. 1» 

Tandis que Auguste Perret prononce ces mots, je 
songe à l’un des tout premiers vœux qu’il m’ait été 
donné d'exprimer, celui de voir Chardin éclairé aux 
chandelles, Toulouse-Lautrec au gaz, Matisse à l’élec- 
tricité, et ce, à propos d’une exposition privée de la 
lumière du jour. 

Auguste Perret ayant constaté les avantages du Mu- 
sée hermétique quant à la conservation des œuvres, faut- 
il déjà envisager une lumière, électrique cela s’entend, 
mais de nuances différentes, pour chaque chef-d'œuvre ? 


« — L'architecture dépend, je ne cesserai de le dire, 
des conditions du programme, reprend l’Architecte. 

« Vous connaissez celles du Mobilier National qu’ad- 
ministre Guillaume Janneau... » 

« — C’est un entrepôt de meubles de qualité diverse et 
de tapisseries, et, en même temps, un atelier de restau- 
ration. 

« C’est, de plus, un centre de distribution. » 

Auguste Perret prend son auto, freine deux ou trois 
fois brusquement par ce jour de pluie « pour essayer un 
nouveau revêtement », et nous voici, dans un quartier 
désolé, derrière les Gobelins, devant le Mobilier Natio- 


nal, 
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Une courbe longue, supportée par deux couples di 
colonnes, unit, portique, les deux aïles du bâtiment, per 
pendiculaires au corps de logis; une vaste cour, qui, dé 
passées les demeures des fonctionnaires, intérieuremen| 
cernée d’une large allée destinée aux camions et qu’a 
brite une « marquise » pavée de verre à intervalles régui 
liers, grâce à laquelle les transports pourront être opérés 
quel que soit le temps. Les poutres et les poteaux, sui: 
vant le principe si justement cher à Perret, restent appa. 
rents. Et c’est pour cela que l'édifice tient à la vue comme 
il tient en réalité. Selon les nécessités, les pans de verre. 
les fenêtres, balancent les pans de béton, les murs. 


Sous la cour, une salle immense qui a pu être établie 
parce que Perret a su profiter d’une différence de nivear 
entre deux rues. 

Dans le bâtiment s’ordonnent les pièces, chacune aux 
dimensions qu’implique sa destination. Tout ici réponc 
à un besoin : et ce respect des nécessités matérielles es 
à la base d’une salle de proportions admirables, gran: 
diose dans sa nudité, la salle des tapisseries, digne d’être 
une salle du trône. 

Il ne nous appartient pas de louer en détail ici la va 
leur pratique, la valeur esthétique, du Mobilier National 
Qu'il nous suffise d’insister sur le fait que cette cons 
truction austère, mais non point froide, remplit parfai 
tement les données strictes de son programme, pro 
gramme que nous connaissons personnellement, et qu 
était des plus difficiles. Et sourions à la pensée qu’on : 
pu protester contre l’empiétement de cet édifice sur le: 
jardins — zone en miniature — des Gobelins, alors qu 
cet édifice est un exemple pour le quartier et pour Paris 
sans toutefois nous faire oublier qu’un tel monumen 
n'aurait pas vu le jour si l’Administrateur du Mobilie 
National, M. Guillaume Janneau, n'avait pas cru e 
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Auguste Perret, n'avait pas su de quoi était capable 
Auguste Perret. 

Tandis que nous visitons le Mobilier National, nous 
posons à l'architecte cette question : 

« — Le sol? : 

« — Dans la glaise. Nous avons construit le bâtiment, 
qui mesure 4500 mètres carrés, sur un plateau de béton 
armé de 5000 mètres carrés. » 


NL 'ARCHITECRE 
DEVANT LE PEINTRE ET LE SCULPTEUR 


Auguste Perret ne nous parle que des poteaux et des 
poutres, comme s’il restait indifférent à l’enrichissement 
que sont susceptibles d’apporter à l’architecture la pein- 
ture et la sculpture. 

Il est évident que pour lui l’ordre architectural prime 
l’ordre de la décoration. 

Il ne faudrait pas croire pourtant qu’il reste herméti- 
que aux séductions qui ne sont pas strictement mathé- 
matiques. 

Il a posé pour Bourdelle qui élisait ses modèles : Ana- 
tole France, le docteur Koeberlé, Simu, et même, par un 
étrange goût de la théosophie, Krishnamurti : mais c’est 
lui qui a permis à Bourdelle, au Théâtre des Champs- 
Élysées, de donner sa mesure en des bas-reliefs, en des 
fresques. C’est également lui qui a placé, dans ce même 
théâtre, Maurice Denis à la hauteur qui convenait à cet 
intelligent stylisateur, et a su le mieux tirer parti de ses 
lumineux pochoirs qu’il ne faut pas voir de trop près. 

Et à l’église du Raincy, en cloisonnant les fenêtres, il 
a redonné le sens du vitsæail à ceux à qui suffisait la « vi- 
trauphanie ». Le nudisme inutile dans le domaine de 
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l’architecture n’a pas trouvé son pontife en Auguste 
Perret. 


VI. — AUGUSTE PERRET MÉCONNU 


Grand artiste et grand inventeur, Auguste Perret reste 
un méconnu. 

Plagié, démarqué, volé, pillé, et la plupart du temps 
stupidement, tous les architectes profitent de lui. 

Paul Reboux est commandeur de la Légion d'honneur, 
Auguste Perret n’est que chevalier. 

Une exposition, de seconde catégorie il est vrai, est 
annoncée pour 1937, Auguste Perret n’y bâtira rien. 

Des Musées vont être construits, et ils n’ont pas pour 
auteur le seul architecte qui ait défini, en toute connais- 
sance de cause, la charte du Musée, qui ait ouvert aux 
conservateurs des horizons nouveaux. 

Partout on le salue très bas, mais, penseur, il reste 
un isolé. 

On ne lui permet qu’à de rares intervalles de manifes- 
ter sa logique, la haute élégance et la concentration de 
son esprit, son art et sa science, et surtout cet ordre si 
pur qui n’appartient qu’à lui. 

Puisse-t-on se repentir de cet ostracisme avant qu’il 


soit trop tard... 


% 
* *% 


Auguste Perret ne semble attendre que l’occasion 
d'inventer et d'exécuter encore, de démontrer qu’il est, 
selon l’étymologie, « Archos » et « Tektôn », chef et 
ouvrier, son propre chef et son propre ouvrier. 

Mais le style de Perret est aux antipodes de l’hypo- 
crisie.… 

GASTON POULAIN. 


NOTES ET RÉFLEXIONS 


Louis Dimier et ses récents ouvrages 


M. Louis Dimier apparaîtra sans aucun doute, aux his- 
toriens futurs de nos lettres, comme un des personnages 
les plus singuliers de la littérature du XX® siècle. Il ne 
semble pas que notre temps apprécie pleinement ses 
mérites et son originalité, également rares. Cependant, 
ses trois derniers livres (1), par leur caractère polémique, 
peuvent attirer sur lui une attention dont on n’ignore 
point qu’elle se porte plus volontiers sur les amuseurs et 
autres manieurs de grosse caisse. 

Dans une époque où la spécialisation touche à l’absurde, 
où l’on devient grand homme en consacrant sa vie aux 
sens de l’ablatif chez Cicéron ou aux facies du calcaire 
coquiller en Lorraine, M. Louis Dimier se place résolu- 
ment dans cette catégorie d’esprits qui, capables comme 
un chacun de mener à fond une petite analyse, savent 
qu'il n’est rien de supérieur à la synthèse. Ce type d’es- 
prits, le Dr Alexis Carrel, dans son très curieux ouvrage : 
L'homme, cet inconnu (Plon), a montré qu'ils étaient 
rigoureusement opposés au courant impétueux (et d’ail- 
leurs absurde) de notre civilisation. Les méthodes univer- 
sitaires tendent à limiter l'intelligence humaine en l’ap- 
pliquant à des sujets d'étude de plus en plus exigus, et 
les esprits « larges et forts », capables de posséder plusieurs 
sciences assez à fond pour les utiliser à la fois, en rappro- 


(1) Histoire et causes de notre décadence (paru en fragments dans 
La Vie Intellectuelle, édité par Corréa). — Le nationalisme littéraire 
et ses méfaits chez les Français (Corrêa). — L'Eglise et l'Art (Grasset). 
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cher les résultats, autrement dit opérer des synthèses, 
sont de plus en plus rares, anachroniques. 

Ils étaient moins rare, jadis. « En sorte, dit M. Louis 
Dimier, que des esprits qui, à la Renaissance, auraient 
été renommés partout, ont végété dans l'ombre... » Il 
serait tout à fait injuste de dire, même pour lui en faire 
honneur, que M. Louis Dimier a partagé ce destin : car 
enfin on connaît quand même sa grande Æ/rstotre de la 
peinture française, son Primatice, son précieux livre sur 
Les Primitifs français et bien d’autres choses. Cependant, 
il est évident que l'ampleur de son érudition, la force 
de ses jugements, n'ont pas encore frappé le grand 
public. Cette érudition est extraordinaire : dans Z’Æglise 
et l'art, il y a près de mille noms cités, tous avec une per- 
tinence singulière. Les langues européennes sont familiè- 
res à M. Louis Dimier, y compris les scandinaves; le latin, 
le grec et l’hébreu n'ont pas de secrets pour lui. A cha- 
cune des assertions, souvent déconcertantes, de ses 
ouvrages, on devine des résonances infinies : un arsenal 
d'arguments supplémentaires est en réserve. Quant à l’o- 
riginalité, on en jugera assez tout à l’heure. 

Cela ne va pas d’ailleurs sans quelques tics de plume 
qui peuvent déconcerter. M. Louis Dimier écrit une lan- 
gue archaïsante, très savoureuse, mais difficile. Sous pré- 
texte d'éviter « les grimaces d’exotisme, les orthographes 
imprononçables », il francise volontiers les noms étran- 
gers, comme on faisait jadis : Mussolini, pour lui, c'est 
Moussolin. Ma foi, je veux bien, et j'accepte aussi que 
M. Dimier écrive Lafontaine (en un mot) pour La 
Fontaine, mais certaines graphies ne laissent pas que 
de me déconcerter. Mon ignorance ne me permet pas de 
comprendre pourquoi M. Dimier écrit Vander Weyden 
au lieu de Van der Weyden; pourquoi Bellini devient 
Bellin, tandis qu'Orsini ne devient pas Ursin, pourquoi 
Ghirlandaio devient Ghirlandaï, Mantegna Mantègne, 
mais Carpaccio demeure Carpaccio. Je suis bien certain 
que M. Dimier, qui sait tout, a des raisons précises ; mais 
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je me demande si ces entorses à l'usage présentent de 
l'intérêt et en fin de compte ne déconcertent pas inutile- 
ment le lecteur. 

Au reste, peu importe. S'il y a du paradoxe là-dessous, 
c’est que le tour d'esprit de M. Louis Dimier est, précisé- 
ment, d'aller à contre-courant des us et coutumes, ou, 
pour mieux dire, des routines. On passerait bien du 
temps à énumérer les baudruches crevées qui gisent de 
chaque côté de son chemin. La théorie d'Homère, poète 
ambulant, représentant de cette « épopée populaire » 
chère aux Allemands; le dogme d’un Occident de fantai- 
sie prêt sans cesse à être dévoré par un Orient de carna- 
val; le culte de la Chanson de Roland, que les manuels de 
littérature inculquent à nos potaches, alors qu’il y a 
trois siècles personne ne savait ce que c'était : on n’en 
finirait plus de citer toutes les erreurs que M. Louis Dimier 
relève en se jouant. 

La plus grosse, — et d’ailleurs la plus redoutable, — de 
ces vessies que, depuis notre enfance, on nous propose en 
manière de lanterne, est assurément celle du « génie 
français ». C’est à celle-là que M. Dimier en a tout parti- 
culièrement. Qui de nous, en quelque discours de distri- 
bution de prix, voire de comices agricoles, n’a entendu 
évoquer, avec un tremblement dans la voix, ce fameux 
« génie français », si bien défini par nos manuels, en 
traits simples, peu soucieux de contradictions? Ce génie 
français, sous le pavillon de qui, par gré ou par force, 
Bossuet et Rabelais, Montaigne et Bourdaloue, Marot et 
Hugo, Villon et Malherbe, sont invités à voguer de con- 
serve. M. Louis Dimier en a tracé un portrait réjouissant : 


Vingt auteurs nous donnent tous les jours notre génie national 
à contempler : mesure, logique, clarté, ordre, harmonie, discrétion ; 
d’où s'ensuit que les littératures étrangères se distinguent de la 
nôtre par le désordre, l'obscurité, l'indiscrétion, l’absurdité. On 
ajoute le goût des idées, mais modéré, comme apparemment dans 
Pascal; l'idéalisme, mais contenu par le bon sens, comme dans 
Corneille sans doute; le réalisme aussi, tempéré par le goût, comme 
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dans Rabelais évidemment. Puis, c’est le fameux esprit gaulois, 11 
farces, la gaudriole, qui feraient partie de notre essence, dont 
semble pourtant que ni Bossuet, ni Buffon, ni Descartes, ne son 
de parfaits exemples. | 


Achevons encore le tableau par cette touche : on no 
dit volontiers que le génie français se caractérise par 
sens de l’universel : 


En sorte que, par ce privilège, il est avéré que nos auteurs n’o 
peint sous des noms d'individus que des espèces, sous des no 
de lieu que des passe-partout, noué en fait d’intrigues que d 
lieux communs, vrai secret de plaire à tous en ce monde Te 
sèmé de caractères hétérogènes, et qui rend compte de l’influen 
que nous avons exercée dans le monde; joint à nos qualit 
moyennes, qui permettent de caser notre production partout com 
ne faisant peur à personne, assez semblable à la vision de Me 
non, qui n'avait ni pieds ni tête ni queue et ne ressemblait à rien 


Cette attaque, pleine de verve, va plus loin qu’on 
pense. Si de telles opinions n'étaient le fait que de qu 
ques douzaines de professeurs, le mal serait minime. Ma 
ces notions, qu’il suffit de résumer pour les faire app 
raître fausses, traînent dans la masse de la nation français 
et contribuent à y fixer, par les contradictions mêmes 
les à peu près qu’elles contiennent, le sentiment le pl 
dommageable qui soit : l’orgueil de se sentir différe 
d'autrui. C’est là le fondement de ce nationalisme lit. 
raire que M. Louis Dimier a analysé en termes excellents 


Nationalisme littéraire mérite assurément d’être dit le systèm 
qui, dans une littérature, propose à l'admiration, non pas le bea 
et le vrai qu’elle renferme, mais la fidélité de l’image de la natio: 
dont elle émane. Cela suppose que, dans chaque nation, un géni 
créateur particularisé fait la loi aux productions de l'esprit, marqu 
aux auteurs des bornes où il leur faut se renfermer, et au publ 
des frontières que son goût ne saurait franchir naturellemen 
Ajoutez qu’un principe créateur étant reconnu dans la nation, € 
même public en reçoit part d'auteur dans ce que ses écrivains pr 
duisent. Comme ce dernier point flatte l’amour-propre des foule 
le système a prévalu sans peine. 
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Une telle conception, dont il est trop évident qu’une 
bonne part des littératures contemporaines est imprégnée, 
enferme bien des erreurs dommageables. Elle procède, 
on le sent bien, de tout ce courant à la fois vaniteux et 
limitatif qui a trouvé en Taine son expression la plus 
complète. Deux de ces erreurs qui y sont contenues 
paraissent spécialement graves. D'abord à l'endroit du 
génie, qu’une telle doctrine réduit à n’être qu’un produit 
— de la race, de la terre, du laboratoire, — niant impli- 
citement son caractère original, irréductible. Quand on 
nous affirme que l'écrivain doit prendre conscience du 
caractère de la nation à laquelle il appartient, se plier à 
lui, se modeler sur Jui, pour réaliser une grande œuvre, 
on oublie que ce n’est là qu'un des éléments du problème. 
Virgile crée la terre romaine, Mistral la Provence, et 
même, c’est là le paradoxe, Barrès crée sa Lorraine, bien 
plus qu’ils ne sont créés par leurs pays respectifs. J’avoue- 
rai ici que, personnellement, tout en étant fort loin de la 
doctrine tainienne, je me sens cependant moins catégo- 
rique que M. Dimier, et que l’irréductibilité du génie me 
paraît moins absolue qu’à lui. Pour différents que nous 
paraissent de grands écrivains français, nous les sentons 
cependant Français par quelque chose, même s'ils nous 
déconcertent d’abord : que le génie soit une graine 
étrange, semée par le hasard et le vent, oui, mais cette 
graine germe en un point précis du monde et son enra- 
cinement la rattache à un sol, à un ensemble de caractè- 
res qu’il faut bien appeler nationaux. L'erreur ici est dans 
l'excès plus que dans le principe. 

Mais où l’on se sent entièrement d'accord avec M. Dimier, 
c'est quand il montre une erreur majeure, conséquence 
de ce nationalisme littéraire : ce que nous appelions tout à 
l'heure l’orgueil de se sentir différent. Une telle tendance 
va à contresens de tout ce qui s’est fait de meilleur dans 
la civilisation, de ce qui est proprement la civilisation. 
L'art, la pensée, la littérature, s’ils procèdent du particu- 
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lier, tendent à l’universel. Au vrai, celui qui découvre, à 
travers des différences, ce qu'il y a d’éternel dans 
l’homme. Une littérature qui se replie sur soi, dans la 
vanité de se sentir différente, perd ce qu’il y a de fécond 
dans les échanges avec les autres littératures : M. Louis 
Dimier n’a pas de peine à nous montrer ce que le contact 
avec la pensée étrangère apporterait à la nôtre. Mais ici 
le débat s’élargit ; il ne s’agit plus seulement de littéra- 
ture. C’est toute l'évolution de notre société, depuis trois 
siècles, qu’il faut mettre en cause : notre décadence. 


Lr) 


Il ne paraît pas utile d’insister sur ce point, puisque 
c'est précisément dans Za Vie Intellectuelle qu'ont paru 
les pages significatives de l’essai où M. Louis Dimier a 
analysé cette évolution, De même que l'évolution 
moderne emprisonne le chercheur dans la très étroite 
catégorie de sa science, de même elle enferme le penseur 
dans les frontières nationales bien plus strictement que 
jadis. L'époque où un Leibnitz traitait à la fois la méta- 
physique, la physique, les étymologies, les mathémati- 
ques, le droit public et les antiquités, correspond aussi à 
celle où les grands esprits faisaient commerce par-dessus 
les frontières, sans s'arrêter aux contingences (à vrai dire 
moins oppressantes qu’aujourd’hui) de la politique étran- 
gère des états. L'Europe intellectuelle du XVII* et du 
XVIII: siècle était bien plus unie que l’Europe de la 
S.D.N. 

La rupture a commencé, selon M. Dimier, à l’époque 
où à la notion ancienne de civilisation s’opposa celle 
de l’état de nature, chère à Rousseau. Là où il fallait un 
effort patient, l'accumulation d’un travail séculaire, des 
relations courtoises, on proclama que suffisait cette fidé- 
lité au fameux « génie national » que nous avons vue 
tout à l'heure. Parfois, pour corser et ennoblir ce génie 
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national, on lui trouva des correspondances simili-anti- 
ques : le « génie grec » servit de parangon au « génie 
allemand ». L'Allemagne, dès Lessing et beaucoup plus 
après Fichte, fait littéralement sécession. Elle s’écarte de 
la civilisation européenne et s'applique à en être diffé: 
rente. Hitler est l'aboutissement normal, dans son gobi- 
nisme ingénu, d’une tendance que la Prusse de 1800 
commençait à éprouver avec force et dont elle a inculqué 
le virus à l’Europe. 

A l'idéal d'unité, qui plaçait la civilisation au-dessus 
des disputes entre rois et entre peuples, on a substitué 
une volonté d'autonomie, évidente aujourd’hui en chaque 
nation, et qui aboutit à ce désordre que M. Louis Dimier 
appelle si bien : la balkanisation de l’Europe. C'est là un 
des symptômes les plus graves de la décadence de notre 
continent : il ne semble pas, à juger des événements les 
plus récents, que ce mal soit en voie de régression. 


Lr) 


Le tout dernier livre de M. Louis Dimier est consacré 
à un problème d'histoire de l’art. L'Église et l'art ne se 
rattache pas seulement aux deux autres ouvrages de 
l’auteur par son allure aussi alerte, le goût qui s'y mani- 
feste pour la chasse féroce aux idées reçues, aux truismes, 
et par sa formidable information. On y retrouve, sous- 
entendus, les thèmes fondamentaux que nous avons déjà 
discernés : l’affirmation de la précellence du génie et de 
sa liberté ; l'amour d’un œcuménisme de la civilisation. 
Il s’y ajoute ici autre chose. 

L'opinion reçue, en cette matière d’art religieux, est 
que la foi, la pensée religieuse, la doctrine, informent en 
quelque sorte l’art au point qu'on ne peut les dissocier. 
Une telle conviction aboutit à faire accepter, sous prétexte 
de piété, les pires horreurs, et, en un autre sens, conduit 
à une sorte de « canonisation de l'art sacré » que 
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M. Dimier brocarde allègrement. « Un critique catholi- 
que déclarait n'être en mesure de goûter les primitits 
que s’il se sentait en état de grâce, la conscience du péché 
l'en rendant incapable. C'est confondre dans ces ouvra- 
ges, l'application, qui est sainte, avec l'essence qui est 
profane. Il n'en est pas de même des tableaux comme des 
lettres sacrées, où la pensée ne peut se séparer de l’appli- 
cation aux choses de Dieu; les règles du dessin au con- 
traire en sont entièrement distinguées et tournées du 
côté du monde. » C'est de ce point de vue que M. Louis 
Dimier bat en brèche la conception d’un «art chrétien », 
la théorie d’après laquelle la pensée religieuse serait à la 
base des progrès esthétiques. Tout son effort tend à disso- 
cier le contenant du contenu, la pensée de l’expression. 

On ne saurait reproduire toute la démonstration histo- 
rique au cours de laquelle M. Louis Dimier saisit, avec 
infiniment de bon sens, toutes les occasions d’étayer sa 
thèse. L'exemple le plus frappant est celui de l’art gothi- 
que. Nous a-t-on assez répété que l’art gothique était 
essentiellement religieux, que la cathédrale était la 
somme religieuse du moyen âge. Pour M. Dimier, une 
telle assertion ne tient pas devant les faits. L'art gothi- 
que était l’art de l’époque, dont on se servait aussi bien 
pour des hôtels de ville que pour des halles. Si les cathé- 
drales semblent l’exprimer parfaitement bien, c’est à une 
rencontre historique que cela est dû, bien plus qu’au 
déterminisme interne de cet art même. 

Cette « canonisation de l’art sacré » aboutit aussi, on 
le sait, à faire se pâmer tout quidam qui regarde Vézelay 
ou Chartres devant les trésors de mysticisme qu’on croit 
découvrir sous les apparences encore gauches d’une sta- 
tuaire à ses débuts. Le goût du primitif (comme le goût 
de l'art nègre) est un symptôme de civilisations fatiguées 
et qui sentent confusément qu’elles ont trahi la vie. 
C’est un signe historique, ce n’est pas un critère esthéti- 
que. De ce point de vue, il est évident que la Renaissance, 
au lieu d’être cette époque de recul et de trahison qu'on 
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nous a si souvent dite, au cours de laquelle l'idéal religieux 
Reprime dans la cathédrale gothique aurait été méconnu, 
s'inscrit au contraire dans la ligne ininterrompue des 
progrès que l’art humain n'avait pas cessé de faire depuis 
qu'il était sorti des périodes barbares. 

Assurément, M. Louis Dimier n’a pas l'intention de 
diminuer le rôle de l'Église dans la création artistique, 
mais si elle proposa des thèmes, elle demeura en dehors 
de la technique. C’est encore rai aujourd’hui. M. Maurice 
Denis est à la tête d'un grand mouvement d’art religieux : 
« Il professe le principe de l’art chrétien pris en soi; mais 
l’art que depuis quarante ans il met au service de la 
matière sacrée n’est que l’art que lui-même avoue avoir 
puisé à Pont-Aven, auprès de Gauguin, qui ne fut que 
peintre. » L'Eglise à l'égard de l’art, serait donc plus 
réceptrice qu’inspiratrice. 

Il y a certainement du vrai dans la thèse de M. Louis 
Dimier, et ici encore il faut lui savoir gré de démolir bien 
des idées reçues qu’on renonçait à examiner de près et 
qui, de fait, apparaissent quelque peu rouillées. On sait 
assez à quelles billevesées on aboutit quand on prétend 
voir une intention dans la plus évidente maladresse d’un 
primitif. Et qu’en subordonnant la technique à l’inspira- 
tion, on arrive à légitimer ou en tout cas à excuser les 
pieuses imageries de la rue Saint-Sulpice (ce à quoi 
Huysmans, qui professait ce dogme et fulminait en même 
temps contre les bondieuseries, n'avait point songé). Il 
me semble cependant que M. Louis Dimier va beaucoup 
trop loin. 

L'importance, ou pour inieux dire l’autonomie qu'il 
accorde à la technique, l'amène à rendre hommage à un 
art aussi contestable que celui du Bernin et de ses élèves. 
Quand, par exemple, il loue Legros, élève de Bernin, pour 
la figure de Saznt Stanislas Kotska, et particulièrement 
pour l’emploi qu’il y fit de marbre de couleur (noir pour 
la soutane, pourpre pour la couche), je veux bien que 
nous ayons aujourd’hui le goût déréglé par l'habitude du 
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marbre blanc, par l’acceptation d’une certaine raideur,. 


mais j'avoue que cette figure — et toutes celles qui abon-, 


dent dans l’art de cette période — ne m'a jamais causé le 
moindre sentiment ni d'émotion ni d’admiration. 

Plus généralement, on peut se demander si la thèse de 
M. Louis Dimier ne pourrait pas être modifiée et si une 
voie moyenne n'aurait pas plus de vérité. Que la techni- 
quesoit indépendante, dans son développement, de l'inspi- 
ration, j'en suis assez convaincu ; mais dans une œuvre 
d’art, la technique ne suffit pas. Il y a entre l'inspiration et 
la réalisation d'une œuvre d'art des rapports extrêmement 
subtils, qui ne peuvent être déterminés par la seule logi- 
que ni par la théorie. Pour faire un beau tableau, une 
belle statue, il ne sfft pas d'être tout plein d’une inspi- 
ration chrétienne, il faut aussi posséder une technique. 
Mais en sens inverse la technique ne suffit pas non plus. 
Sans doute, un Filippo Lippi, qui fut un bien mauvais 
sujet, a peint des tableaux religieux réussis ; mais il leur 
manque quelque chose, ce quelque chose qu’on trouve, 
précisément, dans l’art d’un homme qui à la technique 
ajoutait la conviction intime, un Fra Angelico par exem- 


ple. 


Daxtrer-Rops. 
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En écoutant Pierre de Nolhac 


Pierre de Nolhac était d’une race qui disparaît en ce 
siècle où toutes les valeurs sont mécanisées et où le la- 
beur intellectuel, soumis à la loi des contingentements, 
s'oriente dans les voies de la spécialisation exclusive : il 
était humaniste. 

Humaniste ! ce mot sonne étrangement dans le dur- 
cissement du monde moderne. Érudits, compilateurs, 
spécialistes de tous ordres forment une cohorte impo- 
sante qui fractionne et morcèle à l’envi le domaine spiri- 
tuel. Et nous sentons d’autant plus l’absence de ces 
hommes de haute culture au jugement serein, à la vo- 
lonté désintéressée, ouverts à tous les courants de pen- 
sée et dont l’universelle compréhension exprime l’harmo- 
nieux épanouissement de l’Âme. Pierre de Nolhac fut de 
ceux-là. Il avait ranimé en lui l’étincelle d'humanité 
vraie que ne pourront éteindre toutes les conjurations du 
matérialisme moderne. A ce titre, il fut un homme de 
salut. 

En cette année 1936, où nous nous apprêtons à célé- 
brer le quatrième centenaire de la mort d’Érasme, il le 
rejoint dans la mort et dans la gloire. Certes, l’époque 
n’est guère propice au culte de la Sagesse, et la Folie 
dont Érasme se fit l’apôtre ironique semble gouverner le 
monde sous la houlette de son sceptre à grelots. Mais 
toutes les valeurs se regroupent, un reclassement se pro- 
duit tôt ou tard, et le vrai mérite triomphe de tous Îles 
désordres. Les chroniqueurs enregistrent et l’histoire 
juge. Elle inscrira le nom de Pierre de Nolhac à la suite 
de ceux de Pétrarque, de Guillaume Budé, de Thomas 
More, d'Érasme, pour ne citer que les plus grands de 
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ceux qui surent édifier leur sagesse sur les vérités de la 
Foi. 

D’autres plus qualifiés diront ce que fut sa vie; d’au- 
tres glaneront dans son œuvre les plus belles pages et 
revivront en sa compagnie la féerie des mondes dispa- 
rus. Qu'il me soit permis, puisque j'eus le privilège 
d’approcher ce cher maître, de fixer un épisode, d’évo- 
quer une rencontre, de présenter un témoignage. 

C'était en septembre 1932. P. de Nolhac terminait un 
bref séjour en Normandie et s’apprêtait à gagner Com- 
bourg, en Bretagne, pour s’y ensevelir quelque temps 
dans la pensée et dans les souvenirs de Chateaubriand. 
Toutefois il ne voulut pas quitter la Normandie sans 
venir s’incliner sur la tombe de Barbey d’Aurevilly, l’ad- 
mirable chevalier des lettres qui repose dans le petit 
cimetière, à l’ombre du château féodal de Saint-Sauveur- 
le-Vicomte. 

Sur la tombe du grand écrivain, P. de Nolhac médita 
longuement et dit son admiration pour ce héros de la 
plume qui refusa d’être un trafiquant, n’abdiqua jamais 
devant les puissances d’argent, et sut élever bien haut 
l'honneur du métier des Lettres. 

« Des indépendants, comme d’Aurevilly, nous permet- 
traient de croire au salut. Mais aujourd’hui les écrivains 
capitulent devant les goûts du public. ils abdiquent leur 
mission de directeurs de conscience. Nous avons encore 
heureusement Bourget, en qui Barbey d’Aurevilly avait 
foi; Bourget, dont le christianisme s’est exprimé en ter- 
mes sublimes dans Le Sens de la Mort. J’aime;profon- 
dément l’homme et l’œuvre. » 

Le sens de la mort, P. de Nolhac sut en préciser ce 
jour-là toute la portée. Après le pèlerinage à la tombe 
et la visite au musée, où les dépouilles du chevalier sont 
précieusement conservées, nous quittâmes les terres de 
l’héroïsme pour pénétrer dans le domaine de la sainteté. 
Nous suivimes P. de Nolhac à l’abbaye toute proche des 
Sœurs de la Miséricorde pour nous agenouiller devant 
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les reliques de la fondatrice, sainte Marie-Madeleine 
Postel, celle à qui son courage invincible valut sous la 
Révolution le beau surnom de Vierge-Prêtre. 

Tout à l’heure nous nous étonnions devant le corset de 
soie rouge dans lequel Barbey d’Aurevilly gaïînait sa 
taille de hobereau égaré dans les salons. A présent nous 
nous arrêtons, saisis, devant le corset aux treize cents 
pointes de fer dans lequel Marie-Madeleine Postel sangla 
son corps meurtri pendant plus de cinquante ans pour 
le salut du monde. P. de Nolhac s’approcha du corset 
où le sang a laissé sa trace depuis près d’un siècle : 

« Prêcher par la plume peut être fécond, mais seul le 
témoignage d’une vie achève l’évangélisation. L’huma- 
nisme n'aurait jamais pu rayonner sans l’ascétisme. » 

Ainsi l’action de P. de Nolhac est de celles qui se per- 
pétuent parce que son humanisme a puisé élément dans 
le trésor spirituel dont l’Église a le dépôt. Il a franchi 
désormais les ultimes frontières des apparences, il s’est 
fondu dans la clarté qu’il avait pressentie et dont il ré- 
fractait sur nous le premier rayon. 


TH. QuoNIAM. 
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Corot 


Une centaine de peintures, composant un ensemble irès 
significatif de l’œuvre de Corot et permettant de suivre les 
différentes manières du maître, nous offre, à l'Orangerie des 
Tuileries, l’une des pages les plus pures et les plus belles de 
l’art français. Exposition considérable, qui groupe des œu- 
vres ordinairement dispersées à Paris, en province et à l'é- 
tranger, et qui fait honneur à l'esprit d'initiative de la direc- 
tion des Musées Nationaux, aussi bien qu’à sa volonté de ser- 
vir efficacement le rayonnement de notre patrimoine. 

Corot. Ce sont de tels hommes qu'aux heures troublées il 
est bon de venir interroger. Dans l'intimité de leurs œuvres 
et dans la sereine ascension de leur vie, on puise un exemple 
substantiel; les jeunes peintres d'aujourd'hui, pour tant de 
raisons inquiets sur le sens de leur destin et détournés sou- 
vent de la conscience profonde de leur témoignage, des buts 
et des limites, de la nature spécifique de leur art, mais qu’a- 
niment cependant les nobles ambitions de redonner à la pein- 
ture une authentique poésie humaine et une fervente aspira- 
tion vers la grandeur — dans une union féconde de l’homme 
et de la nature — doivent trouver en son œuvre les plus pré- 
cieux et tendres conseils. Conseils de l’œuvre et conseils de 


l’homme, car, ici, œuvre et vie, c’est un. « Si vous avez bon 


cœur, disait Corot, cela se verra toujours dans vos œuvres. » 
Et celui qui faisait de l’Imitation sa lecture journalière ne 
manquait aucune occasion d'affirmer, par la parole et par les 
actes, la primauté de la charité. 

M. Paul Jamot, qui vient de consacrer au peintre une très 
jolie biographie (1) remarquablement illustrée, raconte qu’un 
jour où l'on glorifiait la noblesse de la vie d’un grand artiste 
devant Corot, celui-ci murmura : « Oui, c’est beau... Mais la 
vie d’un saint Vincent de Paul, c’est encore plus beau. » Et 


(x) Corot, par Paul Jamot. Éditions d'Histoire et d’Art. Librairie 
Plon. 
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quel plus beau témoignage que ces mots d’une petite Sœur 
des Pauvres à qui l’on montrait, quelques années après la 
mort de Corot, quelques-unes de ses peintures : « Ah! mon- 
sieur, quel brave homme ! J’ignore si, comme on le prétend, 
tous ses tableaux sont autant de chefs-d'œuvre. Mais ce que 
je sais bien, c’est que lui-même était un chef-d'œuvre du bon 
Dieu »!... Un tel exemple est particulièrement explicite et 
salutaire en un temps où, par l'effet de toute une littérature, 
et surtout d’un farouche égoïsme, il semble qu'on ne con- 
çoive point le talent autre que monstrueusement inhumain, 

Corot. L’harmonie est ici parfaite entre l’œuvre, tout de 
mesure, d’amples cadences aux subtiles valeurs, et l’homme 
d’amour et de charité, l’homme modeste au grand cœur. La 
vie de Corot est une vie au parfum de violette, La pureté, la 
bonté, une imagination aussi féconde que discrète, le sens 
constant de la grandeur et une haute conscience artisane 
éclairent cette carrière marquée au signe de la noblesse. 

Humble de cœur, véritable pauvre en esprit, Corot a de- 
mandé à la nature les secrets de cette beauté qu'il savait bien 
être, du même fait, la vérité. « Le beau dans l’art, disait-il, 
c'est la vérité baignée dans l’impression que nous avons 
reçue à l’aspect de la nature. » 

La nature, il l’aborde avec un amour respectueux. Il va 
vers elle comme vers la dispensatrice de toutes les grâces tim- 
brées du sceau de la divinité. Il est averti par un trop sûr 
instinct, il porte un cœur trop vrai pour tomber jamais soit 
dans un orgueil desséchant, soit dans une ivresse qui anéan- 
tirait en lui la lucide notion d’une hiérarchie qui n’est mys- 
térieuse que par une trop grande intensité de lumière. La 
nature est immense; mais l’homme est plus haut, il la pense, 
il en sait le sens, il la transcende, et « rien n’est plus grand 
que l'esprit de l’homme, excepté Dieu ». L'homme n'est 
grand que par l’amour, et point n’est besoin que le peintre 
aborde la nature avec un esprit délibérément philosophique; 
bien au contraire est-ce seulement — et surtout — une fer- 
vente communion qui est nécessaire. L’art est fécondé par 
l’amour, il est avant tout sentiment; la technique ensuite se 
voudra d'autant plus rigoureuse que plus puissant sera ce 
sentiment. Un chef-d'œuvre est toujours un miracle d’a- 
mour. Comme ce serait méconnaître l'essence même de l’a- 
mour que prétendre à « l’abêtissement » de l’homme devant 
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la nature ! Il ne s’agit pas pour l’homme de démissionner, | 
mais d’unir. Peindre est acte. Peindre est acte de foi. Il s’a-! 
gil de posséder; donc de connaître. Et la naïveté est aussi 
loin de l’amour que l’est de la foi la crédulité, L'amour de 
Corot pour la nature est un amour vrai, c’est-à-dire lucide et 
organisateur, esthétiquement dominateur. En cela Corot 
apparaît-il classique, héritier direct de Poussin et de Claude 
Lorrain. Sa poésie de la nature est la transposition de son 
sentiment pacifique, discret et tout imprégné d'espérance. 
C'est en tout premier lieu l’unilé du tableau qui s'impose | 
devant un œuvre de Corot, unité des rythmes, de l’air, @e 
la matière, sentiment vivant de la perspective aérienne. Un 
paysage de Corot respire. La lumière y fait le tour des per-! 
sonnages et des objets; elle les relie, les pénètre, exprime leur | 
âme mystérieuse et pudique. C’est précisément cette pudeur 
qui nimbe toutes les œuvres de Corot d’une merveilleuse 
noblesse et les anime d’une religieuse et très délicate musi- | 
calité. « Il étonne lentement, écrivait Baudelaire, il enchante 
peu à peu; mais il faut savoir pénétrer dans sa science, car, | 
chez lui, il n'y a pas de papillotage, mais partout une infail-! 
lible rigueur d'harmonie. » | 

Certes le XIX® siècle est une époque considérable dans la 
peinture française; il vit naître et se développer une concep- 
tion toute originale du paysage, mais aucun parmi les meil- 
leurs paysagistes, les Diaz, Rousseau, Chintreuil, Daubigny, 
ne réalisa à l’égal de Corot cette espèce très spéciale de pein- 
tres que l’on peut appeler : les portraitistes de la nature. Et 
ce « portraitiste » n’a cure de copier servilement son modèle 
— ce n’est point dans ce sens qu'il convient de parler de son 
humilité devant la nature — il en exprime la signification 
profonde, la saveur d’âme; pour y mieux parvenir, il retran- 
che, il simplifie, il recompose le paysage. Corot est un poète 
plasticien. Dans sa volonté d’unification et de reconstruction, 
il ne parle pas, lui, de faire — selon l'expression clinquante 
mais pauvrement enfantine de l’un de nos peintres actuels — 
« concurrence à Dieu ». Où l'esprit seul s’égare et, en fin de 
compte, se détruit, le cœur s’achemine avec une aisance et 
une sûreté magnifiques. « On ne peut pas faire beau en se 
donnant des peines infinies », disait Corot à Delacroix; pour 
« faire beau », il faut d’abord aimer, et le reste est acquis par 
surcroît. 
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Figures graves et sereines, corps harmonieux qui synthéti- 
sent la gloire de la création, visages pensifs d'êtres qu'élève 
et purifie un noble amour, les femmes, dans l’œuvre de 
Corot, ont la grandeur harmonieuse des cadences racinien- 
nes. C'est une liseuse couronnée de fleurs — sage prêtresse 
de la paix —; c'est une jeune femme blonde que revêt une 
souple robe bleue à double jupe, qui médite dans une pose 
faisant valoir la délicate splendeur du bras; ce sont tant de 
femmes et de fillettes affublées au gré de la fantaisie du pein- 
tre, attentives et silencieuses, paisibles et fortes. Les « figures » 
de Corot, complètement méconnues du vivant de l'artiste, en 
qui l’on ne voulait voir qu’un paysagiste, constituent peut- 
être la part la plus confidentielle et la plus émouvante de 
son génie. 

On ne saurait les séparer des célèbres paysages qui ont con- 
sacré sa pérennité, 

Qu'il recompose en une page aux rythmes majestueux la 
pittoresque contrée de Narni, qu'il équilibre les harmonies 
classiques du Forum ou du Colisée, qu'il pétrisse de lumière 
le petit dôme de Castelgandolfo ou se souvienne des derniers 
rayons du soleil couchant sur les grands arbres des terrasses 
d'Italie, qu'il évoque les grâces juvéniles des printemps de 
Rosny, qu'il transpose en poèmes aux subtiles valeurs les 
confidences intimes d'Ile-de-France, qu'il élève dans le ciel 
le rythme affirmé du Beffroi de Douai ou qu’il recrée par la 
magie du pinceau la poésie charmante d’un humble ruisseau 
ou d'un chemin sous les arbres, aussi bien que lorsqu'il 
orchestre les valeurs plastiques de son Concert champêtre, de 
sa Toilette ou de sa Danse des Nymphes, toujours Corot nous 
apparaît comme le témoin délicat et très bon de la beauté et 
de l’esprit. Alliance enchanteresse du cœur et de l’intelli- 
gence. C’est ici que la mesure pleinement est vertu et que la 
création est le reflet probant de la gloire et de la bonté de 


Dieu. DE 


Pocer BRIELLE. 


THÉATRE 


La machinerie du Théâtre Pigalle n’est certainement 
pas la condition indispensable d’une renaissance de l’art 
dramatique. Mais, puisqu'elle existe, il serait regretta- 
ble de ne pas s’en servir. La réouverture de ce théâtre 
est donc un heureux événement, en attendant mieux, 
c’est-à-dire les spectacles d’opéra correspondant à sa 
véritable destination. 

Europe, comédie en trois actes en vers, de M. Mau- 
rice Rostand. 

Soyons franc : les deux premiers actes ne nous ont pas 
paru absolument ridicules. Ce n’est certes pas la faute 
de l’auteur : sans doute certaines vérités sont-elles 
comme assurées contre les risques littéraires. 

M. Maurice Rostand veut la paix de toute son âme, et 
il en aperçoit très justement la condition : l’humanité 
manque de cœur, et serait vraiment elle-même si elle sa- 
vait écouter l’enseignement de Jésus. Bien entendu, il 
dénonce « les banquiers altérés » et « les ministres vora- 
ces », mais sans croire qu’une révolution simplement so- 
ciale suffirait À faire régner l’ordre : c’est une révolu- 
tion des âmes qui est nécessaire, et c’est de la sainteté 
que le monde moderne a besoin. La foi qui soulève les 
montagnes peut seule triompher des puissances mau- 
vaises qui conduisent à la guerre. Que ces justes pensées 
soient développées à travers des symboles puérils, qu’il 
y ait vraiment trop peu de vers parmi tant d’alexan- 
drins, il est malheureusement assez facile de le consta- 
ter. Qu'’elles restent absolument extérieures À l’œuvre, 
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que la noblesse de l'inspiration ne projette aucun reflet 
dans ces trois actes, il nous serait personnellement im- 
possible d’aller jusque-là. 

En art, les « bonnes intentions » ne comptent pas. Il 
n’est donc pas question de reconnaître ici un « homme 
de bonne volonté » en M. Maurice Rostand, mais de 
savoir si une vérité profondément humaine ne sauve pas, 
sur le plan dramatique, certaines scènes, complètement 
manquées sur le plan de l’art. Que l’on compare, dans 
Europe, les deux premiers actes, où il y a quelque chose, 
au troisième, où il n’y a rien. 

Quatre fermiers représentent l’Allemagne, l’Angle- 
terre, la France et l’Italie; un raccommodeur de porce- 
laine représente la Russie soviétique, et un jaune, l’Asie. 
Si nous ajoutons que le fermier anglais est une lady dont 
les fils sont dispersés sur le globe, que la fille du fermier 
français aime le fils du fermier allemand, que les « jeu- 
nes » sont naturellement pacifistes, il sera inutile d’in- 
sister sur la qualité du symbolisme qui ne dépasse pas 
l’image d’Épinal. La paix dépend d’un homme. « C’est 

. un chef singulier, je n'ai nommé personne », nous dit 
M. Rostand dans le prologue; mais nous reconnaissons 
sans peine le héros du national-socialisme. 

Il sera curieux de suivre le destin de cette œuvre qui 
célèbre les vertus familiales du Français et le génie mu- 
sical de la véritable Allemagne, stigmatise l'hypocrisie 
bien connue de la politique anglaise et la férocité canni- 
balesque de l’état-major prussien. Europe pourrait être 
La guerre de Troie n'aura pas lieu à l’usage d’un public 
auquel l’esprit et la poésie de Giraudoux demeurent 


inaccessibles. 


HENRI GOUHIER. 


Courrier de la Revue 


Nous avons reçu de M. le Pasteur Monod la leltre suivante : 


Paris, 1° janvier 1936. 
A mon frère CHRISTIANUS. 


Il me plaît de saluer en vous un anonyme et de penser que 
nous portons, cependant, le même nom. Permettez-moi de vous 
exprimer ma fervente gratitude pour la méthode que vous avez 
formulée en ces termes : « Lorsque nous avons affaire à nos frè- 
res dissidents... si nous essayions d’abord de les comprendre, de 
nous mettre en face d'eux... comme en face d’une âme, d’un 
être unique, le prochain... Tâcher de le regarder comme sa mère 
le regarderait. » 

J'ai perdu la mienne, quand je n'avais pas encore onze ans 
d'âge. Mais, quasi septuagénaire, je la revois; je reste enveloppé 
de la fidèle intercession dont elle entoura mon enfance; je con- 
serve la grosse Bible où j'inscrivis, d’une écriture appliquée, une 
sentence qui résumait l'attitude qu'elle avait adoptée pour étu- 
dier le Livre des livres : « Lire peu, méditer beaucoup, prier tou- 
jours. » 

Fils, petit-fils, arrière-petit-fils de pasteurs, je respirai, au 
foyer domestique, une piété pure d’outrance et de fanatisme, 
préoccupé surtout de chercher ce qui rapproche les âmes dans 
la communion de Jésus-Christ. Quand je commençai mes étu- 
des en vue du saint ministère, j'étais déjà gagné à un double 
idéal de rapprochement des peuples et des Églises : « internatio- 
nal » sur le plan politique, « œcuménique » sur ie plan reli- 
gieux. L’inspiration que je puisai dans les écrits du P. Gratry 
et de l'abbé Perreyve me confirma dans cette voie; il m'était 


COURRIER DE LA REVUE 361 


. 


radicalement impossible de respirer, spirituellement, dans une 
autre atmosphère que celle de l’ « universalisme » chrétien, du 
« catholicisme » authentique. 

À plus d’une reprise, au cours de mon activité pastorale, je 
goûtai la pure joie d'une communion profonde avec des prêtres 
de l’Église papale. L'un d’entre eux avait recopié de sa main 
mon premier volume de sermons : Il a souffert, afin de le faire 
circuler dans sa paroisse. Un autre, pour ses exercices religieux 
personnels, aimait à employer mon petit volume de médita- 
tions : Silence et Prière. Un Jésuite allemand, le R. P. Pribilla, 
dans un ouvrage important : Stockholm, Lausanne, Rome, pu- 
blié avec l’imprimatur, en cite avec sympathie les paroles que je 
prononçai en Suède, à l’ouverture de la Conférence universelle 
du christianisme pratique. L'Église romaine, malgré la présence 
de l’Église orthodoxe d'Orient, de l’Église anglicane et de l’É- 
glise épiscopale d'Amérique, n'avait pas cru devoir participer à 
nos travaux, mais je lui adressai, au nom des chrétiens assem- 
blés, un message fraternel, qui ne manqua point de retentisse- 
ment dans les journaux, dans les chaires et dans les écoles théo- 
logiques de la chrétienté romaine à travers le monde. 

Plus tard, quand je publiai, en deux petits volumes : La nuée 
de témoins (une histoire de l’Église condensée en vingt-quatre 
biographies), c’est à un Oratorien, le P. Dieux, que je demandai 
la conclusion de l’ouvrage qui, tout entier, gravite vers l'idéal 
de l’Una sancta; je reproduisis quelques-unes des nobles paroles 
prononcées par lui, en 1925, sous une série de sermons « pour 
l'unité du monde chrétien » (1). 

Lorsque la librairie Alcan me demanda, pour sa collection 
« Les Religions », un livre que j'intitulai : Du Protestantisme, 
j'écrivis dans l’avant-propos : « Ce présent manuel] est un hum- 
ble et fraternel effort de collaboration avec la chrétienté œcumé- 
nique, pour propager l'esprit des Béatitudes au sein de l’Église 
traditionnelle. Y réussir, quelle « Fête du Christ-Roi » ! J’ajou- 
tais plus loin : « Si l’on privait mon atmosphère intime de tout 
l'oxygène puisé dans la piété catholique avec la peinture, l’ar- 
chitecture, la musique, la littérature, les biographies, l’histoire 
de l’Église, l’adoration, je m'écrierais avec Marie de Magdala : 
« On a ôté mon Seigneur, et je ne sais où on l’a mis » (p. 139). 
Le volume se termine par un Envoi dont voici le début : « Frè- 


) 


(1) Is ont paru chez l’éditeur de Gigord, à Paris. 
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res des Églises évangéliques, os de mes os et chair de ma chair, | 
soyez bénis! Frères bien-aimés de l’Église grecque, frères bien-. 
aimés de l’Église romaine, frères bien-aimés de l’Église angli-| 
cane, soyez bénis! Dans la communion de Jésus-Christ, notre 
Sauveur et Seigneur, soyez bénis ! Au nom de l’Église invisible, 
au nom de l’Église unique, au nom de l’Église future, au nom 
de l'Église ineffable, soyez bénis !... » 

Or, dans La Vie Intellectuelle du 10 octobre dernier, le petit 
volume est signalé en ces termes, à propos de quelques « Notes 
de bibliographie pratique » : « On hésite à mentionner ici Du} 
Protestantisme, tant en raison du caractère personnel des posi-| 
tions de M. Monod, qu’en raison du navrant sectarisme dont 
l’exposé est imprégné » (p. 58). 

Permettez-moi de vous l’avouer, CHRISTIANUS, mon frère! un 
pareil verdict ne me paraît pas juste. Il suffit de lire mes ouvra- 
ges avec le cœur, avec un amour total et passionné du Sauveur, 
pour comprendre dans quel sens je peux statuer une distinc- 
tion entre l'établissement romain et l’Église catholique elle- 
même; dès lors, quand je critique le premier, ce n’est pas un 
gage donné au « sectarisme », c’est un hommage enthousiast 
à l’universalisme évangélique, à l’œcuménisme chrétien. 

Le verdict me paraît peu équitable; de plus, il me désole; non! 
point parce qu'il me vise (car tout ce qui est purement person 
nel doit se consumer au feu de la Vérité), maïs parce qu'il m 
semble menacer l'idéal qui est le vôtre et le mien, celui de l'u: 
nion des disciples de Jésus-Christ. Heureusement, si l’unio 
extérieure tarde à se manifester, l'unité, elle, existe déjà. « Ca 
tholiques » et « protestants » (si l’on persiste à employer 
vocabulaire) ont la consolation de méditer en secret la parol 
de l’apôtre Paul : « Votre vie est cachée avec Christ en Dieu. » 

En terminant ces remarques très simples, et sans pointe con: 
tre personne, j'ose vous prier de me contempler, si possibl 
(selon votre règle admirable), avec le regard dont m'’enveloppait 
ma jeune mère, et dont l’Église elle-même, ici-bas, consentir 
sans doute à me regarder, malgré mes erreurs et mes fautes] 
car je suis son enfant, elle est ma Mère. 


Tuus in Nostro. 


Wizrrer Moon. 
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En formulant une brève appréciation sur l'ouvrage de 
M. W. Monod, au cours d’une sèche bibliographie, nous ne pen- 
sions pas que ces quelques mots susciteraient semblable ré- 
ponse; nous sommes profondément émus par le sérieux et le 
ton pathétique de cette réponse, mais nous devons, en raison 
même de cela, nous expliquer sur le jugement que nous avions 
porté. 

Il y a, dans le livre de M. Monod, une substance positive, qui 
constitue sa conception personnelle du christianisme : cette 
conception est discutable, mais elle est exposée d’une manière 
sereine et souvent émouvante. Il y a, par contre, dans une par- 
tie assez notable de ce même livre, qui comprend en gros les 
pages 119 à 202, une manière de présenter el de critiquer ce que 
M. Monod appelle le « romanisme » et qui n'est pas autre chose 
que notre catholicisme, pour laquelle nous maintenons la qua- 
lification de « sectaire ». 

Toute la position de M. Monod revient à opposer les religions 
à la Religion, c’est-à-dire l'inspiration morale des Prophètes et 
du Christ aux formes confessionnelles, riluelles et hiérarchi- 
ques des différentes Églises chrétiennes. D'un côté, il y à la 
Religion éternelle, le prophélisme, une religion morale, une 
vie, une solidarité sociale, un groupement de frères; de l’autre 
côté, les religions particulières, le sacerdoce, une religion ri- 
tuelle, un Credo dogmatique, un ordre culluel avec la distinc- 
tion du sacré et du profane, du prêtre et du laïque. Le Catho- 
licisme apparaît dès lors comme une sorte d'interprétation ou 
de réalisation païenne du Christianisme, la victoire même du 
« sacramentel païten » sur le prophélisme chrétien. Et nous 
lirons ceci : 


« La distinction entre préceples et conseils (non absolument 
en elle-même, peut-être, mais telle que l’Église l’a formulée), 
semble donc une hérésie morale, puisqu'elle équivaut à une dis- 
pense de sainteté accordée à tous les chrétiens qui ne sont pas 
des clercs... » (p.131). « Il est inexact que l'Esprit divin fut 
versé dans les premiers apôtres, et transmis de clerc en clerc, 
selon le principe physique des vases communiquants. C’est 
pourtant Jà ce qu’une certaine hypothèse exigerait; car elle pos- 
tule une tradition opérée corporellement, selon le pointillé 
d’une juxtaposition d'organismes échelonnés. Comme les sol- 
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dats romains marchaient à l’assaut « en tortue », sous un toit 
de boucliers, les prêtres avanceraient dans le monde sous un 
dais de mains imbriquées, dont la seule imposition rituelle pro- 
jette le fluide sacré » (p. 161). — « Le pape ouvre la bouche ? 
Le ciel a parlé. « Voix d’un Dieu et non d’un homme! » s'é- 
criaient les courtisans du roi Hérode. « Au même instant, rap- 
porte l'écrivain sacré, un ange du Seigneur le frappa, car il n'’a- 
vait pas donné gloire à Dieu. » L’impie Hérode persécutait l’a- 
pôtre Pierre. Celui-ci, aujourd’hui, sur le trône du Vatican, 
revendique à son tour le même hommage » (p.163). — « Pa- 
reille doctrine serait aussi désespérante que le bouddhisme si 
on laissait à la notion du péché toute sa virulence. On s’effor- 
cera donc de l’atténuer. La casuistique offre son « codex » de 
remèdes variés et de recettes. Dès lors, le clergé affermira sa 
position par le confessionnal, la direction de conscience, la dis- 
tinction entre les gros et les petits péchés, l’adjonction des com- 
mandements de l’Église aux commandements de Dieu, le tribu- 
nal de la pénitence, les prières-pensum infligées comme puni- 
tion, la comptabilité des indulgences et des exemptions à valoir 
sur le purgatoire » (p. 166). — « Elles (les Églises sacramentai- 
res) avancent deux postulats qui se commandent. Voici le postu- 
lat primitif : Jésus-Christ a constitué un clergé hiérarchisé, mo- 
nopolisateur d’un Saint-Esprit de « première zone ». Voici le 
postulat dérivé : Jésus-Christ a institué un système sacramen- 
tel, par lequel est transmis aux fidèles un Saint-Esprit de 
« deuxième zone », canalisé » (p. 183). — « Sans doute, l’hostie 
n’est pas un objet, mais un aliment; traitée par les sucs abdo- 
minaux, elle traverse partiellement la paroi intestinale. Mais 
charriée ainsi dans le sang, elle restera incapable de toucher 
l'âme... » (p. 199). — « ..… Aïnsi, le sacrement primitif n'était 
pas, dans l’Église, le centre d’un office quasi magique, célébré 
dans un chuchotement de formules ineffables, devant un objet 
sacré diffuseur inquiétant de rayons X... » (p. 202). 


Ce que nous reprochons à M. Monod, ou plutôt ce qui nous 
attriste el nous navre dans son livre, ce n’est pas son « œcumé- 
nisme », bien que nous eslimions sa posilion inexacte et chimé- 
rique, mais c’est celte inintelligence du catholicisme qui le 
fait, sous l’étiquette du « romanisme », le trailer comme une 
espèce de fétichisme ou de superstition : c’est cela que nous 
avons appelé un navrant sectarisme. Quelles que soient l’indé- 
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niable bonne foi et l'admirable ferveur évangélique de cœur 
qui nous ont louché maintes fois chez M. Monod, vraiment, y 
a-t-il là autre chose qu'un point de vue « sectaire »? Comme 
nous souhailerions que le « feu de la vérité » allume assez 
notre regard et notre zèle à nous tous, catholiques « romains », 
pour consumer en tout cela ce qui n’est pas de Notre-Seigneur, 
mais choset« purement personnelle ». Car nous savons très 
bien qu'il ne suffit pas de dénoncer le travestissement du 
catholicisme dans la pensée d'autrui, et qu’il serait beaucoup 
plus efficace d'éviter ou de réformer le travestissement que nous 
en présentons souvent au regard du monde. 


À propos de la 
stabilisation internationale des monnaies 


Nous avons reçu de M. Pierre Bayard, qui est professeur de 
législation financière à la Faculté catholique de Lille, la lettre 
suivante : 


Monsieur le Directeur, 
de La Vie Intellectuelle. 


Je lis, dans La Vie Intellectuelle du 25 décembre 1935, l’excel- 
lent article de M. Henri Guitton sur la stabilisation internatio- 
nale des monnaies : exposé synthétique, très clair et très pro- 
fond, de ce problème capital auquel est suspendue la reprise de 
la vie économique, reprise qui se fera le jour où l’Angleterre, 
qui, nous dit l’auteur, «en détient la clef », voudra bien faire au 
monde la gracieuseté de mettre fin au cauchemar dans lequel 
nous nous débattons. 

Mais il paraît que l’Angleterre attend elle-même que « le sort 
du franc soit fixé », c’est-à-dire que la France accepte de dévaluer 
une seconde fois sa monnaie : de sorte que (comme dans le con- 
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flit éthiopien) c’est la France, qui n’y est pour rien, qui serait | 
pourtant la seule coupable. 

Mais, ici, je me permets de soumettre à M. Henri Guitton le! 
point d'interrogation dont je ne trouve pas, dans son article (pas 
plus qu'ailleurs), la solution. 

Le sterling (et le dollar) étant au niveau 60 — alors que le 
franc français est au niveau 20 — en quoi le fait, pour la France, 
de se mettre au niveau 15 ou au niveau 10 faciliterait-il l’opéra- 
tion de la stabilisation internationale des monnaies ? et cela 
aussi bien au point de vue monétaire — puisque le niveau 15 ou ; 
1o ne ferait qu'apporter un facteur de trouble nouveau dans | 
le jeu des parités économiques anglo-saxonnes ? Les Anglais | 
seraient-ils si désintéressés qu’ils souhaiteraient que notre com- | 
merce extérieur se développe au détriment du leur et qu’une 
nouvelle dévaluation de notre monnaie vienne annuler la pous- | 
sée à l’exportation qu'a assurée à l’Angleterre la dévaluation de 
sa monnaie ? Alors on ne comprend plus... ou on comprend trop 
bien. Et l’Angleterre ne vise-t-elle pas simplement une redistri- 
bution du stock d’or français, pour la reconstruction des mon- 
naies défaillantes. — Mais dévaluer avec une monnaie gagée à 
100 %, pour dégager par cette opération un excédent de rééva- 
luation mis à la disposition de la reconstruction monétaire mon- 
diale, qu'est-ce autre chose que de dire à ceux qui ont apporté 
leur or à la Banque de France : Vous nous avez donné 500 francs, 
nous décidons qu'on ne vous en rende plus que 55 (niveau : 15) 
ou 50 (niveau : 10). Et de quel nom qualifier, au point de vue 
moral, pareille opération ? 

Il me semble qu'il y a là un point sur lequel les lecteurs du 
bel article de M. Henri Guitton aimeraient être éclairés, et qui 
achèverait de faire la lumière sur le problème si magistralement 
traité par lui. 

Veuillez agréer, Monsieur le Directeur, l’expression de mes 
sentiments les plus distingués. 


PIERRE BAYARD. 


P.S. — Le monétaire et l’économique ne se séparant pas de la 
politique, on comprendra sans doute mieux le rôle joué par le 
chef du parti dévaluationniste en France, M. Paul Reynaud, 
dans les récentes discussions sur la politique étrangère du Cabi- 
net Laval. Mais ceci est une autre histoire. 
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Notre collaborateur, M. Henri Guitton, professeur d'économie 
politique à l’Institut catholique de Paris, nous a répondu : 


La question posée par M. Bayard met bien en lumière le fait 
que le problème de la stabilisation internationale des monnaies, 
que je me suis borné à poser, est un problème de politique en 
même temps que de technique. 

Techniquement parlant, il suffirait que les trois grandes 
nations intéressées se réunissent et s'engagent solennellement à 
ne plus manipuler leurs monnaies, en fixant pour chacune d’en- 
tre elles un taux légal, c’est-à-dire immuable, de conversion-0or. 
Dans cette réunion, la France aurait une conduite dictée par la 
position technique du franc-or 1928 gagé à quasi 100 %. Le franc 
représente, dans le problème, une donnée rigide; les variables 
ce sont le dollar et la livre. C’est donc aux variables à se stabili- 
ser et non pas au franc à se mouvoir. Cela représente l’ortho- 
doxie ou la raison monétaire. 

Malheureusement, la France a beau avoir raison sur le terrain 
technique, son raisonnement ne triomphe pas en pratique, car 
le côté politique du problème l’emporte sur le côté technique. 
La politique du plus fort triomphe, et non pas celle du plus 
raisonnable. La masse monétaire du franc est bien inférieure à 
la masse monétaire de la livre ou du dollar. Et, par ailleurs, la 
politique intérieure française est, dans le débat monétaire, un 
élément de moindre résistance. La technique du 100 % n’empèê- 
che malheureusement pas que l’équilibre budgétaire a été mis 
en doute, que le Trésor est pariois gêné, que les affaires ne 
reprennent pas. 

Malgré ses assises techniques indiscutables, le franc ne jouit 
pas d’une confiance internationale absolue. Et si je comprends 
bien le raisonnement britannique, il est le suivant : « Nous 
ne voulons pas stabiliser parce que nous n’y avons pas intérêt, 
nous ne voulons pas que le dollar nous passe devant, et enfin 
nous nous méfions de la solidité du franc. » Pour les Anglais, 
aussi curieux que cela soit, le franc n’est pas une donnée fixe, il 
est, lui aussi, une variable dont le sort dépendra de la direction 
suivie par la politique française. 

Tant que le risque de dévaluation n’est pas surmonté victo- 
rieusement, les Anglais ne veulent pas « cristalliser » leur mon- 
naie, et s’interdire, par avance, des manipulations futures qui 
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leur permettraient de rattraper plus tard l'écart avec un franc 
dévalué. En un certain sens, s'ils désirent la dévaluation fran: 
çaise en vue d’une « meilleure » distribution du stock d’or, ils 
la redoutent par ailleurs pour leur commerce extérieur. La dési 
rant ou la redoutant, ils préféreraient, si elle doit se faire 
qu’elle se fasse tout de suite. Selon eux, ils hésiteraient beau} 
coup moins alors à stabiliser. 

Je me suis donc mis en face des arguments britannique 
objectivement. Ce qui ne veut pas dire que je n’en voie pas l’ha!} 
bileté et le danger. La tactique consiste à déplacer le centre d 
gravité du problème d’Angleterre où il se pose techniquement 
en France où il ne se pose pas techniquement. Pour y répondré 
victorieusement, il faudrait que la question de la dévaluatior 
ne se pose plus chez nous, et qu’une politique intérieure con 
tinue vienne renforcer les bases techniques du franc. 

Voilà comment la question de la dévaluation s’insère dans 
problème de la stabilisation internationale. Il faudrait tout ut 
autre article pour juger de l'opportunité ou de l’inopportunit 
d’une dévaluation en France, et surtout, car cela seul importe 
de sa valeur morale. 

En somme, pour conclure, sur les principes la France a raison 
En fait, il faudrait que ses actes ne cessent de coïncider avec se 
raisons. Quelle autorité responsable peut aujourd’hui en donne 
l’assurance ? 


H. G. 
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